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Éditorial 


Vigilance critique 


9 article de Yves Flavien sur le 
SIDA (C.P., n° 22) nous a 


valu un abondant « courrier » 


téléphonique, des interpellations, des 


reproches amers aussi bien que des 
approbations enthousiastes. C’est la 
première fois qu’au Collectif nous enre- 
gistrons, à propos d’un texte, des réac- 
tions si nettement opposées. 

Comment un commentaire d’événe- 
ment peut-il déclencher à la fois dans les 
mêmes lieux et milieux (médicaux, 
communautaires, intellectuels) une si 
grande hargne (« trahison » crient cer- 
tains) et un tel débordement d’adhésion 
(« enfin, il était temps de dire ces 
choses-là ») ? 

Ces réactions nous préoccupent d’au- 
tant plus que, en prévision de la produc- 
tion de cet article sur le SIDA, un débat 


animé et très vigoureux n'avait pas 


réussi à concilier les exigences éditoria- 
les au sein du comité de rédaction. Ce 
n’est qu’à la lecture du texte que les 
membres de la rédaction se sont sentis 


réconfortés par les prises de position 


exprimées. Nous avons compris qu’à 


_ travers l’approche de Flavien et le déve- 


loppement de ses commentaires sur 
l'événement SIDA, se concrétisait un 
des points majeurs de la position du 
Collectif définie au n° 15. 

Au fait, que reproche-t-on à Flavien ? 


1- En tant que membre du comité du 
SIDA il se serait démarqué, de manière 
dommageable pour ce comité, de la 
position commune, en sorte qu’il aurait 
contribué à affaiblir l’action de la com- 


-munauté contre la Croix-Rouge cana- 
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dienne et à alimenter l’arsenal des 
racistes. 

2- Il aurait remis en question toute 
l’orientation de la politique des leaders 
communautaires et leur tactique défen- 
sive. 

Je ne considérerai point ici les obser- 
vations rageuses et les arguments du 


Claude Moise 


genre douteux qui consiste à opposer 


Flavien, psychiâtre, à tel autre médecin 


revêtu de la dignité de la spécialité con- 
cernée. Au milieu des effluves passion- 
nelles 1l faut persister à rechercher les 
vrales questions, à les poser inlassable- 
ment jusqu’à ce qu’elles reçoivent le 
nécessaire traitement rigoureux qui les 
fait accoucher de solutions efficaces. 
Pour l’essentiel, le point de vue déve- 
loppé par Flavien se situe à contre- 
courant de la position officielle. Peut-il 
affaiblir le camp des défenseurs des 
intérêts de la communauté haïtienne ? À 
celui qui veut lire et relire le texte incri- 
miné 1l apparaîtra clairement que, pour 
l’auteur, l’approche officielle de la 


question est dommageable, parce que 


investie de trop d'émotions et de facili- 
tés et dépourvue d’une volonté de 
recherche exigeante, rendue encore plus 
nécessaire par la gravité de la situation. 
Il s’agit de savoir correctement et de 
bien comprendre pour avoir une meil- 
leure prise sur le réel. | 

À Ja vérité, cette affaire est signifiante 
pour le Collectif dans la mesure où elle 
nous fait toucher aux difficultés de 
nager à contre-courant. Nous retenons 


en particulier que, dans l’optique de 

nombreux responsables, débattre publi- 

quement des questions haïtiennes, nous _ 
obligerait à une solidarité automatique 

avec la position officielle, surtout lors- 

que celle-ci se présente sous la forme 

d'une défense organisée de la dignité 

menacée des Haïtiens. Il n’est pas 

superflu de réaffirmer que le Collectif 
Paroles se veut un instrument d’inter- 

vention critique et qu’ainsi, tout en se 

jetant dans la mêlée pour la défense des 

intérêts haïîtiens, il se fait fort de ne pas 

céder aux préjugés, tabous et autres ten- 

tations conformistes. 

Du reste l’étonnement ravi de nombre 
de nos lecteurs devant l’approche de 
Flavien nous fait croire que, dans la 
communauté, le coefficient d'accueil à 
l'analyse rigoureuse, sans complai- 
sance, allant aux vérités les plus désa- 
gréables, est beaucoup plus élevé qu’on 
ne le pense. Nous remercions tous ceux 
qui nous ont exprimé leurs réactions, en 
assurant les uns de notre loyale collabo- 
ration à tous les niveaux, malgré les 
désaccords, et les autres de notre déter- 
mination à sauvegarder notre autonomie 
et notre vigilence critique. L’essentiel 
est de continuer, car quand on est forcé 
de ramer à contre-courant 1l ne faut sur- 
tout pas s’arrêter, sinon on recule. Nous 
ne tenons pas à passer pour un groupe 
d'individus gentils qui n’auront rien 
dérangé alors qu'il y a tant à bousculer. 

| | | 
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L'événement 


Le Colloque sur la presse 
haïtienne en diaspora 


Le colloque sur la presse haïtienne en diaspora qui s’est tenu à l’Université du Québec à Montréal 
du 19 au 21 mai 1983 à réuni plus d’une cinquantaine d'artisans de l’information venus de Boston, 
Miami, New-York et Montréal. Cette rencontre, la première en son genre, s’est déroulée dans une 
atmosphère de travail soutenu, d'échanges vigoureux et de confrontation positive. D'’atelier en atelier 
jusqu'à la séance de clôture de nombreuses questions ont été débattues se rapportant à la situation de 
la presse haïtienne en diaspora, à son rôle, à ses fonctions, à ses besoins, à ses difficultés, etc. Beaucoup 
d'intervenants ont souligné la nécessité d'améliorer la qualité de l’information par la coopération entre 
des journalistes, en très grande majorité des amateurs, par la mise au point d’une politique de formation 
et de perfectionnement des journalistes, par une meilleure attention au traitement de l'information. I! 
fut également longuement question de ressources matérielles, de modicité des movens, de problèmes 
éthiques et de langue (choix et qualité). | | 

À la séance de clôture, un secrétariat a été constitué. Il a son siège à Montréal et assume la respon- 
sabilité de faire le lien entre les différentes tables de concertation que les participants se proposent de 
créer en divers lieux de l’émigration. Il revient également à ce secrétariat de donner suite à toutes autres 
décisions et recommandations appropriées. La publication des Actes du Colloque sera assurée par le 
Centre de Recherches Caraïbes. En attendant, Collectif Paroles, avec l’autorisation des organisateurs, 
offre au lecteur trois textes d'intervention à ce Colloque. Claude Moïse à longuement évoqué la situation 
de la presse haïtienne de l’émigration et fait le point sur un ensemble d’exigences. Dans un texte bref 
mais dense, Jackson Pierre-Paul, anciennement de Regards (Port-au-Prince), expulsé du pays en 1980, 
collaborateur à la revue Étincelles (Montréal) s’est demandé comment il peut exister une presse natio- 
nale hors de l’espace national. Enfin, c'est en développant une métaphore à laquelle les participants 
au colloque ont été particulièrement sensibles que Dany Laferrière à fait revivre l'atmosphère du combat 
de la presse indépendante des années 70 en Haïti et campé les personnalités qui ont marqué l’extraordi- 
naire épanouissement d’une presse à l’avant-garde d’un réveil démocratique en Haïti. 


Pierre Simon 
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Evénement 


La presse haïtienne 


en diaspora : 


situation et responsabilités 


La presse haïtienne en diaspora a pris son essor avec l'extension 
et la consolidation des communautés haïtiennes de l’extérieur. 
Elle n'a pas connu une évolution linéaire. 
Elle s’est développée avec les remous de la migration, réflétant les difficultés, 
les à-coups, les hésitations de l’émigration haïtienne 

jusqu’au moment où celle-ci semble avoir acquis une certaine 

solidité par le déploiement de ses membres, leur intégration dans les sociétés 
d'accueil, par la prolifération de ses institutions 


urant les 25 dernières années, 
le mouvement de l’émigration et 
la vie dans les communautés hai- 
tiennes à l'extérieur ont été très affec- 
tées par la répression duvaliérienne 
dont la période plus tumultueuse (les 
années 60) ne correspond pas nécessai- 
rement à celle du plus grand flux migra- 
toire (les années 70). La presse haï- 
tienne s’en ressentira dans son orienta- 
tion (très politique), dans son visage 
(clandestin), dans son style (idéologji- 
que, propagandiste, moralisateur). Des 
journaux et revues, selon le goût du 
jour, sont nés et ont disparu avec le 
_ mouvement, le souffle idéologique ou 
l'élan de générosité qui les ont portés. 
Que de chemin parcouru depuis le Com- 
battant haitien (N.Y.), la radio Vonvon 
(N.Y.) du début des années 60 à 
aujourd'hui où les Haïti-Observateur, 
Haïti Tribune, les nombreuses émis- 
sions de radio, la TV, les journaux, diffu- 
sant, éditant de presque tous les cen- 
tres de l’émigration, éparpillés sur 4 
continents, principalement concentrés 
dans la Caraïbe et en Amérique du 
Nord, se préoccupent de faire sentir le 
pouls des communautés haïtiennes ! Il y 
a là une mine de renseignements pour 
qui veut suivre les péripéties de la dias- 
pora. Je ne m'attacherai cependant 
qu’à jeter un coup d'oeil sur la presse 
d'aujourd'hui et à communiquer mes 
observations et réflexions quant à son 
rapport à la société spécifique dont elle 
est le produit, quant à son rôle et à ses 
responsabilités. 
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et organismes communautaires. 


Une presse diversifiée 


n ne peut pas parler de la presse 

haïtienne en diaspora comme d’un 
bloc homogène. Elle a une histoire, déjà 
confuse, des caractéristiques variables 
selon les époques et les lieux de publi- 
cation. Îl y a eu la période de frénésie de 
l’action patriotique dans les premières 
années 70. Elle a donné lieu à une véri- 
table débauche de publications, pres- 


par Claude Moïse 


que toutes essentiellement politiques, 
idéologiquement situées, assimilables à 
des instruments de combat, certaine- 
ment pas à une presse d’information. 
Même après que la fièvre de l’action 
patriotique se fut apaisée, que la plupart 
des périodiques ont cessé de paraître, 
la presse haïtienne a gardé ce caractère 
dominant de presse d'opinion. Je dis 
presse d'opinion, faute de pouvoir quali- 
fier cette tendance persistante dans le 
presse haïtienne, en Haïti aussi bien 
que dans la diaspora, à admonester, à 
moraliser, à broder autour de l’événe- 
ment un discours ampoulé, archaïque 
où se mêlent poncifs, slogans, langue 
de bois, clins d'oeil et grosses ficelles 
(voir A. Jolicoeur). En Haïti, l'urgence a 
toujours été à la politique. Aujourd’hui le 
combat anti-duvaliériste constitue l’une 
des principales préoccupations dans 


l'opinion publique haïtienne en dias- 
pora. Les publications, même diversi- 
fiées, se font l’écho de cette préoccupa- 
tion et la plupart se donnent pour tâche 
de lutter contre la dictature. Chacune 
mène la lutte à sa façon, en répercutant 
les nouvelles, en dénonçant, en criti- 
quant, en analysant. 

Ce dénominateur commun ne suffit 
pas à conférer à la presse haïtienne en 
diaspora des caractères homogènes ni 
même une orientation commune. La 
presse d'opinion continue à se dévelop- 
per à côté d’une tendance qui, depuis 
Haiïti-Observateur (N.Y.) met l'accent 
davantage sur l'information. On n'aura 
qu’à évoquer quelques titres, au hasard, 
pour constater qu'il existe une assez 
grande différenciation dans cette 
presse. Construction (N.Y.), de Daniel 
Fignolé, Alternative (Caracas) du 
RDNP, Démocratie Nouvelle (N.Y.) de 
l’'OR 18 mai, n’ont pas la même vocation 
que Demain Haiti (N.Y.) porté par un 
groupe de journalistes bannis le 28 
novembre 1980, Etincelles (Montréal) 
d'orientation culturelle, Sel (N.Y.) édité 
par un groupe de prêtres catholiques en 
exil. L'émission de radio « L’heure haï- 
tienne » (N.Y.) n’a certainement pas les 
mêmes objectifs que « Moment Créole » 
(N.Y.) ou la « Voix d'Haïti » (Montréal). Il 
faudra encore distinguer entre des heb- 
domadaires tels que Haïti-Observateur, 
La Nouvelle Haïti Tribune (N.Y.), récem- 
ment Haïti Progrès (N.Y.) et des périodi- 
ques comme Sel, Collectif Paroles 
(Montréal), Profils (Genève), Kalfou 


(Ottawa). La périodicité impose un cer- 
tain rapport à l'événement, ce qui, indé- 
pendamment de leurs objectifs respec- 
tifs, introduit un autre élément de diffé- 
renciation entre ces différentes publica- 
tions. 


Dany Lafferrière de Haiïti-Demain 


La presse haïtienne en diaspora est 
donc assez diversifiée. Il serait témé- 
raire de prétendre qu’elle a de son rôle 
et de ses responsabilités dans les com- 
munautés haïtiennes une vision identi- 
que. Il le serait encore plus de vouloir 
définir une fois pour toutes et pour tous 
ce que devraient être ce rôle et ces res- 
ponsabilités. Par contre il est légitime de 
chercher à comprendre la nature et les 
aspects fonctionnels de cette institution 
dans une société donnée, ses fonde- 
ments éthiques et son rapport spécifi- 
que à cette société singulière que cons- 
titue l’émigration haïtienne. 


L’émigration haïtienne : 
une double appartenance 


O n sait que de la République domi- 
nicaine, des Bahamas, au Québec 
ou aux Etats-Unis, les caractéristiques 
des immigrants haïtiens varient selon 
les origines sociales, les activités socio- 
professionnelles, etc. Toutefois que ce 
soit dans la Caraïbe ou en Amérique du 
Nord il apparaît de plus en plus évident 
que les communautés s’organisent 
beaucoup plus comme communautés 
d'émigration que comme communautés 
d’exil. En at-il jamais été autrement ? 
En tout cas, ce qui pour la presse haï- 
tienne (en Amérique du Nord) des 
années 60 et du début des années 70 
semblait sa seule raison d’être a fini par 


céder à des besoins immédiats d’une 
communauté qui tend à s’enraciner 
dans le pays d'accueil. La revendication 
politique branchée exclusivement sur 
Haïti a peu à peu fait place à la néces- 
sité de défense des intérêts spécifiques 
d’une minorité ethnique. La voix des 
émigrés, des réfugiés en butte à des 
problèmes considérables d’accueil, 
d'adaptation au nouveau milieu a fini 
par couvrir celle des politiques, des exi- 
lés, des révolutionnaires. Cela dit sans 
prétendre aucunement opposer les 
deux réalités dans leur essence, mais 
pour faire comprendre l’émergence et 
l'importance grandissante des organis- 
mes communautaires à Montréal, à New 
York, à Miami, aux Bahamas, etc. Plu- 
sieurs de ces organismes communau- 
taires étendent leurs activités à la diffu- 
sion d'émissions de radio, de TV ou de 
journaux («La Voix d'Haïti » pour Mai- 
son d'Haïti, « Coumbite » édité par la 
Communauté chrétienne à Montréal » 
Min nan min est édité par les membres 
de la communauté animée par Max 
Dominique aux Bahamas, Sel est publié 
par Haitian Fathers à New York. Et on 
pourrait en citer d’autres, surtout mettre 
en relief le rôle grandissant des leaders 
communautaires à côté des leaders 
politiques, sinon au détriment des lea- 
ders politiques. Quelques fois, les deux 
fonctions se fondent en une seule 
personnalité. 

Progressivement, la communauté haï- 
tienne prend place à côté d’autres com- 
munautés, parfois avec une ampleur 
explosive. L'émigration haïtienne vers 
N.Y. est relativement ancienne. À Mon- 
tréal en peu de temps (moins de 10ans) 
la communauté haïtienne a pris de l’ex- 
tension et s’est révélée une minorité 
dynamique. La presse a mis du temps à 
suivre. C'est-à-dire à prêter une atten- 
tion particulière à la métamorphose que 
connaît cette communauté, notamment 
en Amérique du Nord ; elle a appris très 
tard à regarder de près les change- 
ments qui s’y font, à interpréter les 
besoins, pour informer, rendre compte, 
éclairer. Elle a vécu longtemps sur un 
fond de certitudes et de préjugés qui en 
raison d’une vision essentiellement poli- 
tique, en viennent à considérer l’émigra- 
tion comme un accident. Par rapport à 
la mère-patrie, les communautés de 
l’extérieur avaient pourtant fini par révé- 
ler leur importance et leur poids. Les 
marchands de loisir, les orchestres de 
danse, entre autres, ont suivi le mouve- 
ment migratoire ; dans plusieurs points 
de la diaspora des relais pour les pro- 


duits d'alimentation et d'artisanat haï- 
tiens ont été établis. D’autres observa- 
tions semblables, en attendant une 
étude rigoureuse, peuvent indiquer à 
quel point l’émigration haïtienne se ren- 
force et s’organise pour se constituer en 
société distincte et non en appendice 
d'Haïti. 

Par contre, la référence à Haiti 
demeure présente au coeur même de 
cette émigration, en partie faconnée par 
l’histoire, les moeurs, les traditions du 
pays d’origine. Les communautés sem- 
blent, dès lors, adopter un rythme de vie 
qui exprime une double appartenance. 
Tout se passe comme si on était Améri- 
cain ou Québécois en semaine, c'est-à- 
dire, au moment de travailler, de répon- 
dre aux commandes du mécanisme de 
fonctionnement de toute la société, et 
Haïtien en fin de semaine, au moment 
du repli sur soi-même. Je dirais plutôt 
qu’en semaine la minorité haïtienne se 
fond dans l'Amérique et en fin de 
semaine elle revient à elle-même. Elle 
revient sur ses plages où elle éclate en 
mille activités à l’haïtienne : jeux de 
société, spectacles, rencontres, visites, 
cérémonies, danses, sports, etc. 

C'est de cette mouvance qu'a émergé 
Haïti-Observateur. Cet hebdomadaire a 
réussi, le premier, à coller à ce rythme et 
à traduire certains besoins particuliers 
d'informations de cette communauté. 
Informations sociales et culturelles, 
annonces classées, publicité apparais- 
sant comme nécessité de vie, éléments 
de reliance d’un point à l’autre de la 
diaspora. La référence à Haïti demeure 
très forte. Le besoin d'identité renforcé 
de la conscience du scandale ininter- 
rompu que représente le pouvoir des 
Duvalier, les malheurs successifs de 
nos boat people, les échos de la répres- 
sion en Haïti, alimentent le courant de 
solidarité entre les membres de la dias- 
pora et contribuent à donner de l'am- 
pleur aux questions politiques. La 
presse haïtienne, à la suite de Haïti- 
Observateur qui est devenu le véhicule 
de liaison le plus important de la dias- 
pora, commence à comprendre cette 
double appartenance et les besoins qui 
en résultent. On voit donc se profiler 
avec l'extension des organismes com- 
munautaires, un type de journalisme un 
peu plus branché sur la défense des 
intérêts des communautés haîïtiennes à 
l'extérieur, sur l'examen des problèmes 
et la circulation de l'information géné- 
rale au sein de celles-ci. Haïti n’est pas 
absente de cette presse, mais cette 
presse ne vit plus exclusivement d'Haïti. 
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La presse en diaspora, 
produit de la diaspora 


C ette presse a, en somme, subi les 
effets de l’évolution des commu- 
tés haïtiennes en diaspora. Elle en a une 
conscience de moins en moins diffuse. 
Tout en demeurant sensible à l'informa- 
tion en provenance d'Haïti, pour 
laquelle les Haïtiens émigrés manifes- 
tent un intérêt non équivoque, elle se 
fait plus présente aux différentes mani- 
festations de la vie haïtienne en dias- 
pora. Une étude attentive de la surface 
et du contenu des journaux, revues et 
des émissions de radio de ces quinze 
dernières années pourrait faire ressortir 
plus nettement cette nouvelle orienta- 
tion. Mais il faudrait désormais faire la 
distinction entre les différents types de 
publications; entre un hebdomadaire 
(Haïti Tribune) et un magazine mensuel 
(Demain Haït), une revue bimestrielle 
(Collectif Paroles), un organe officiel 
d'un groupe politique (Construction), 
entre la radio commerciale et l'émission 
politique. Cette distinction est néces- 
saire pour comprendre le rôle, la fonc- 
tion, les responsabilités de la presse 
haïtienne en diaspora. 

J'aime à préciser que la situation 
objective, le type de media, sa vocation 
et la conception de la politique de l'infor- 
‘mation des responsables constituent 
des facteurs déterminants du style jour- 
nalistique de tel ou tel organe. Par 
exemple le traitement de l'information 
varie avec la périodicidé. A part les heb- 
domadaires et les émissions de radio, 
aucune publication ne peut coller vrai- 
ment à l'actualité. Dans l'intervalle des 
éditions ou des émissions, c'est la 
grande presse quotidienne qui supplée 
à l’absence de la presse haïtienne en 
diaspora. 

En Haïti la pratique de la dictature a 
des effets particulièrement néfastes sur 
la pratique du journalisme. Le gouverne- 
ment n'a de compte à rendre à per- 
sonne. Le président gère la chose publi- 
que comme sa propriété privée. Le pour- 
voir baillonne. L'information politique 
est alimentée par la rumeur. A cause de 
la pratique du secret, de la nécessité de 
protéger les sources, aucun contrôle 
véritable ne peut être exercé sur l'ori- 
gine et la circulation des nouvelles. Il 
n'en reste pas moins que, souvent 
celles-ci trouvent largement écho dans 
la presse en diaspora, sinon directe- 
ment comme matériaux d’information, 
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du moins indirectement comme support 
à l'analyse. Le journaliste se trouve là 
en présence d’un dilemme : il ne peut 
pas refuser ce genre d'information, 
mais il lui est souvent impossible d’en 
vérifier le bien-fondé. Si par hasard il 
parvient à établir la véracité de l’infor- 
mation et la crédibilité de la source il ne 
peut en faire état publiquement. D'où la 
suspicion qui entoure la diffusion de l’in- 
formation, de l'information politique sur- 
tout. Mais cette difficulté ne relève pas 
seulement de la politique, elle renvoie à 
tout le mécanisme de fonctionnement 
de la société haïtienne, à ses tabous, 
aux personnalités qui la dominent et qui 
développent une sensibilité quasiment 
maladive à l’image qu'ils projettent. 
Dans ces conditions un journaliste criti- 
que, nullement complaisant, est sour- 
vent menacé, plus directement lorsqu'il 
affronte le pouvoir et plus sournoise- 
ment mais tout aussi efficacement dans 
les autres sphères de la société en Haïti 
aussi bien qu'en diaspora. 

La presse haïtienne est ce qu’elle 
est : le produit d’une société donnée, 
dans lies conditions historiques que l’on 
sait. Elle est chétive, souvent informe, 
tantôt militante, tantôt analytique, avec 
des hauts et des bas. Jeune, artisanale, 
malhabile, elle se trouve dans une situa- 
tion singulière au sein de la grande 
presse des sociétés techniquement et 
matériellement développées (Am. du 
N.). Cette presse se débat avec sa nais- 
sance, sa survie, son sous-développe- 
ment. Il est difficile de prévoir quelle 
orientation elle prendra. || n'y aura pas 
une orientation comme il n’y a pas une 
presse. Il est vraisemblable qu’elle con- 
tinuera à évoluer longtemps encore en 
zigzags, que les ondes de choc de la vie 
en Haïti continueront à se faire sentir en 
diaspora et donc à être captées par 
cette presse. Son épanouissement 
dépendra beaucoup de la solidité des 
communautés dont elle est le produit, 
mais aussi de la qualité des hommes et 
des femmes (des journalistes) qui en 
émergent. Les obstacles au progrès de 
la presse actuelle sont très nombreux : 
pauvreté des ressources matérielles, 
amateurisme,; difficultés d'accès aux 
sources d'information, piètre formation 
des journalistes, pratique du bénévolat, 
une certaine conception moralisatrice 
de l'opinion et les pratiques d’intolé- 
rance qu'on retrouve dans la tradition 
haïtienne, etc. Ces problèmes, vécus 
différemment certes, affectent aussi 
bien la presse militante, que la presse 
commerciale où communautaire. lis 


affectent la qualité même de l’informa- 
tion. 

Le portrait global que l’on peut faire 
de cette presse haïtienne en diaspora 
n'est pas flatteur: Pour ma part je consi- 
dère cette presse comme un produit 
d'histoire. Elle est en devenir. Ce qui 
m'intéresse surtout, c’est sans doute 
d'en prendre une connaissance la plus 
juste possible, mais aussi de repérer les 
possibles. Qu'est-ce qui peut être fait, 
ici et maintenant ? Que veut-on ? À qui 
s’adresse-t-on ? Quel que soit le type de 
media, quelles que soient ses visées, 
commerciales ou militantes, il lui est 
donné d'opérer dans un espace particu- 
lier que constitue la diaspora. 


Des responsabilités accrues 


| en est de la presse haïtienne com- 

me de la presse dite ethnique. Nous 
sommes là en présence de tout un 
système de diffusion/moyens d’informa- 
tion spécifique à l'intérieur d’un grand 
ensemble dominé par les grands media. 
C’est cette presse là, proche, qui est en 
situation d'exprimer le plus justement 
les sensibilités d’une masse différen- 
ciée de citoyens, d'électeurs, de con- 
sommateurs. D'où l'importance de cette 
presse, d’où sa fonction de relai entre la 
minorité ethnique et la société d'accueil, 
par le choix et le traitement spécifiques 
de l'information, par l'émission dans les 
deux directions, de messages intelligi- 
bles. 

Dans une société pluri-ethnique où 
les minorités se replient frileusement 
sur elles-mêmes, la presse dite ethnique 
peut jouer un rôle important dans le 
développement des échanges entre les 
différentes minorités et dans le proces- 
sus d'intégration de celles-ci dans la 
société d'accueil. La presse haïtienne 
d’ici (Amérique du Nord) et d’ailleurs a 
diffusé, dans ce sens, énormément d'in- 
formations. Il faudra aller voir de plus 
près ce que cette presse, dans sa diver- 
sité, diffuse. Ce sera un travail néces- 
saire d'évaluation professionnelle, tech- 
nique et, pourquoi pas, de décryptage 
idéologique. Il y a là matière à thèse 
pour les étudiants et les chercheurs haï- 
tiens ou étrangers intéressés à la chose 
haïtienne. 

Aujourd’hui il est intéressant de voir 
ce que cette presse-relai, doublement 
relai (de la communauté haïtienne vers 
la société d'accueil et inversement, de 
la mère patrie vers la diaspora...) peut 
faire pour améliorer la qualité de son tra- 
vail et augmenter son degré d'efficacité. 


Avant tout, c’est sur la qualité de l'in- 
formation que l'accent doit être mis. 
Une information honnête, utile, forma- 
trice recueillie et traitée par des journa- 
listes responsables, actifs, présents à 
l'événement et aux problèmes de la 
communauté, servie dans une forme 
attrayante et vivante. Ce défi est grand 
pour des journalistes amateurs, bénévo- 
les, de formation approximative, mais 
cette difficulté n'autorise personne à 
faire montre de légèreté et d'absence 
d'éthique. Nos journalistes doivent com- 
mencer par se poser des questions et 
mesurer l'ampleur de leurs responsabili- 
tés. Quand se produit un événement 
extraordinaire qui commotionne la com- 
munauté (Cayo Lobos, le naufrage de 
Miami, SIDA, etc.) la presse apparaît 
comme un des lieux privilégiés d’ex- 
pression des émotions ou comme véhi- 
cule de rationalisation qui explique 
l'événement, le démystifie. Elle se prête 
aux réactions, aux déclarations, densifie 
les cérémonies, contourne et prolonge 
les leaders communautaires. Elle se 
donne un rôle éminent de défenseur des 
intérêts de la communauté et parfois 
même de justicier. Trop souvent elle ne 
prend pas assez de recul pour bien met- 
tre l'événement en perspective. 

Les journalistes ne sont pas à l'abri 
des émotions, n’échappent pas à une 
atmosphère de crise, de tension, qui 
affectent une communauté, encore plus 
lorsqu'il s’agit d’une communauté 
comme la nôtre en butte à des problè- 
mes d'image, d'identité, à des agres- 
sions racistes et dont le coefficient de 
susceptibilité est, de ce fait, très élevé. 
Reconnaître cette situation, accepter le 
parti pris du journaliste, son insertion 
émotionnelle dans sa communauté ne 
dispense pas celui-ci de la recherche de 
la sérénité, de l’effort de rigueur et du 
recours aux méthodes éprouvées pour 
saisir un événement, l’analyser, le ren- 
dre intelligible et, ainsi, favoriser l’élabo- 
ration de solutions efficaces. D'où la 
nécessité de bien s’informer pour infor- 
mer dans toutes les directions. Une 
bonne information, honnête, scrupu- 
leuse contribue à éclairer, à dissiper les 
confusions et les malentendus si vite 
produits et si facilement entretenus. 

lci la responsabilité du journaliste est 
énorme en ce sens que par ses recher- 
ches et ses procédés il oeuvrera à une 
compréhension globale de l'événement 
(réactions du corps social, information 
sur les solutions en marche, etc.) ou 
alors, par sa légèreté, il ne s’intéressera 
qu'au côté sensationnel et contribuera, 


par la généralisation hâtive, l’accusation 
prompte et l'appréciation incorrecte des 
faits, à épaissir la confusion. 

Malgré les obstacles et les difficultés, 
l’artisan de l'information au sein de la 
diaspora peut encore s’en tenir à quel- 
ques exigences ethiques, techniques et 
esthétiques : | 


— Aller chercher les informations 
dans les milieux de vie, dans les lieux où 
les décisions qui puissent affecter la 
communauté se prennent; confronter 
les responsables, les porter à s’expri- 
mer clairement aussi bien sur le plan 
des activités privées commerciales que 
sur celui des activités publiques politi- 
ques où communautaires. 

— Recueillir, révéler, analyser, criti- 
quer toutes les formes de vie, d’expres- 
sion (politiques, communautaires, cultu- 
relles), toutes les palpitations de la com- 
munauté. 

— Rechercher des thèmes et des 
sujets qui renvoient au quotidien des 
gens qui promeuvent une critique soute- 
nue de la vie quotidienne. intervenir à 
chaud sur l'événement a le mérite de 
provoquer la réflexion, de mettre au jour 
ce qui rampe dans les sous-sols de la 
société, mais de bons petits reportages 
documentaires vivants, à caractère 
social, culturel, pas nécessairement 
politiques, pas nécessairement de pro- 
pagande anti-duvaliériste, contribue- 
raient beaucoup, selon moi, à éclairer, à 
aider à la lutte, à doter les gens d’effica- 
ces instruments intellectuels de combat. 

— Privilégier les informations concer- 
nant la communauté oui, nous replier fri- 
leusement sur nous-mêmes, non, re- 
chercher, comprendre les autres, nous 
ouvrir à eux, oui. 

— $Se soucier de la qualité du produit 
offert aux lecteurs, aux spectateurs, aux 
auditeurs. Réaliser de bonnes émis- 
sions, faire des reportages attrayants, 
vivants, n’est pas hors de notre portée. 

— Se soucier du devoir de vérité, 
avoir le courage de la sérénité et de la 
rigueur. On peut informer honnêtement, 
tout en étant partisan, mais sans se lais- 
ser abuser par la partisannerie. Souvent 
l'exaltation patriotique aveugle et l’indi- 
gnation n'est pas nécessairement 
bonne conseillère. 

— Respecter le lecteur ou l'auditeur, 
c'est aussi chercher à savoir comment il 
réagit au travail de la presse. D'où le 


besoin d'enquête d'opinion au sein de la 


communauté. 
— Enfin, se protéger de la manipula- 
tion. Voilà un des points majeurs de la 


responsabilité de la presse. Il y a à la 
disposition des media tout un ensemble 
de moyens d’influencer le récepteur des 
messages, depuis les manchettes, 
l'agencement des images jusqu’à l’utili- 
sation des signes de ponctuation et aux 
procédés subliminaux les plus subtils. 
Celui qui sait écrire, celui qui informe 
dispose d’un pouvoir énorme, d'autant 
plus grand qu'il est irresponsable, dans 
le sens où son acte, son mode d'’inter- 
vention sur le réel social et politique 
n'est pas susceptible de sanctions 
immédiates. Certes il y a des lois, des 
codes d'éthique, mais ils ne pourront 
jamais venir à bout de toutes les possibi- 
lités, de tous les trucs de la pratique 
journalistique, de toutes les subtilités de 
l'écriture. Justement, le fait de l’inser- 
tion singulière des minorités haïtiennes 
dans les sociétés d'accueil respectives 
peut conférer à la presse un rôle particu- 
lier. On peut se servir de cet atout pour 
intimider, pour désinformer, pour exa- 
cerber l'angoisse et l'insécurité ou pour 
informer, éclairer et renforcer les 
moyens intellectuels d'intervention sur 
le réel. 


X x * 


La particularité de la situation des 
communautés haïtiennes en diaspora, 
la conscience de cette particularité ne 
nous confèrent aucun privilège, en tant 
qu'artisans de l'information, mais des 
responsabilités accrues pour bien jouer 
notre rôle au sein de ces communautés, 
et par delà, vis-à-vis du peuple haïtien. 

Ce n’est pas parce que Haïti connaît 
une dictature impitoyable, qui anihile la 
liberté d’information que nous devrions 
nous permettre de substituer la rumeur 
à la recherche, les dogmes, la propa- 
gande et l’incantation à l’analyse. Ce 
n'est pas parce que nous ne disposons 
ni de ressources humaines et techni- 
ques, ni de moyens financiers suffisants 
que nous devrions nous croire dispen- 
sés de mettre la technique au service de 
la recherche et d’une information hon- 
nête et attrayante. Précisément la 
modestie de nos moyens, notre situation 
historique singulière devraient nous 
inciter à mettre nos ressources en com- 
mun, à travailler avec acharnement à 
dégager pour nous des espaces de col- 
laboration et à contribuer à mettre au 
point une politique de l'information à la 
mesure de communautés en quête 
d'épanouissement et d’un pays en 
quête de liberté. æ 

C.M. 
Mai 1983 


Collectif Paroles — 7 


Evénement 


Le différé et l’innommé : 


(à propos de la presse haïtienne en exil) 


Dire l'exil, lapparente mais troublante suspension du temps historique haîïtien. 
Soit l'exil un réel et une catégorie informes. 
Et ici l'information, si elle arrivait à se reconstituer, 
à s'échapper de l'enfer duvalérien ne se déformerait-elle pas 


oilà pourquoi il est difficile d’ap- 
procher d’une manière articulée 
et sans défaillance les problè- 
mes d’une presse nationale en dias- 


pora. À mon avis, ce serait reléguer les 


débats dans un simplisme technocrati- 
que que de ne pas dire, au seuil même 
du problème, cette parole qui n’est déjà 
plus une parole ; parce que fragmentée, 
diluée, dysfonctionnelle, extérieure à 
ses lieux de fécondation et de pouvoir. 
Je veux parler de cette parole nue, blan- 
che et proprement inarticulée de cette 
presse nationale en exil. Une parole 
condamnée à l'inexact, au mimésis, 
parole fanstamée du drame national, de 
la tension distanciée, des migrations 
volubiles et délirantes et de l'incertitude 
la plus haute. 

Au lendemain de la répression du 28 
novembre 1980 où furent démantelés 
tous les réseaux et véhicules d’informa- 


tion libre en Haïti, je crois que le pro- 


blème devrait se poser ainsi: l'exis- 
tence d’une grande crise de communi- 
cation entre les diverses communautés 
de la diaspora et Haïti, résultant d’une 
diffraction majeure. La réflexion qu'on 
voudrait proposer ici, part d’une interro- 
gation à partir même du thème du Collo- 
que : La presse haiïitienne en diaspora. 
Comment parler de cette presse (quel- 
les que soient les différences internes) 
coupée de son réel, son milieu, son lieu, 
son mur de résonnance, sans nommer 
un manque qui n'est pas l’innommable 
mais l’innommé, j.e. l’objet, Haïti l’ail- 
leurs ? Comment parler de cette presse 
comme structure, comme possible, 
sans que le discours sur cette structure 
ne soit compositionnellement une dés- 
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dans le lieu de l’informe ? 


tructuration de cette structure? Le 
thème du colloque « la presse haïtienne 
en diaspora » pourrait être transcrit plus 
explicitement : une presse haîtienne 
située hors d'Haïti, hors de son centre 


Jackson Pierre-Paul 


national, déchue de son haïtienneté ; 
une presse, disons, transterritoriale. 
C'est la transterritorialité, le transfert 
vers un lieu autre qui est posé en son 
centre comme une question critique. 
Donc, à l’intérieur de l’instrument d’une 
parole (le moyen d’information) dévêtue 
de son instrumentation propre, d’un 
espace naturel ou géopolitique qui le 
fonde ou de tout un système de référen- 
ces immédiates qui l’authentifient, le 
geste de la presse (l'information, le 


Quelques participants au Colloque 


commentaire, l'éditorial) n’est plus 
qu’un trébuchement, une inadéquation 
à son objet. 


P areille position du problème inter- 
pelle un éclaircissement. Je ne 
considérerai pas ici la presse dans ses 
organons traditionnels, c'est-à-dire le 
rapport normatif source d’informa- 
tion/traitement de l'information/objecti- 
vité/émetteur/récepteur. Ce corps logi- 
que co-extensif du mode traditionnel de 
production et de circulation de l’informa- 
tion est profondément disloqué dans le 
cas de la presse haïtienne en exil. Cette 
dislocation est fondée sur le modèle 
d’un manque originel : la source d’infor- 
mation comme originant la structure de 
l'information n’est plus une source lim- 
pide de communication ; si nous sauve- 
gardons la métaphore de source, 


Serge Larose, coordonnateur du colloque. 


disons, c'est une source non-claire, une 
source trouble, troublée, troublante, 
sinon asséchée. Aussi, sommes-nous 
en présence d'un problème majeur qui 
affecte toute l’organisation de la presse 
et son discours. Comment obtenir une 
information lointaine minimalement cré- 
dible ? Quelles sont les conditions de 
vérification d’une information ? Com- 
ment une information est-elle actuelle 
ou dépassée ? Comment rassurer l’opi- 
nion publique sur la véracité d’une infor- 
mation dont elle ne peut percevoir le 
mouvement et les retombées? Telles 
sont les questions les plus matérielles et 
les plus urgentes qu'on pourrait formu- 
ler sur la problématique d’une presse 
nationale en diaspora. Avec l'exil, il y a 
déplacement, modification, altération, 
absence même de sources d'informa- 
tion, de sorte que tous le procès qui va 
de la production de l'information à sa 
circulation, sa consommation, charrie, à 


défaut de crédibilité, l’idéalisation ou la 


fausse représentation d’un lieu perdu : 
le pays. Il est possible, ici, à lire les jour- 
naux, de parler d’une presse nostalgi- 
que, c’est-à-dire qui n’est plus dans le 
présent, dans l’immédiateté, mais plon- 
gée dans son passé. Quel que soit l'or- 
gane de presse à l'extérieur qui a l’am- 
bition de produire un discours sur Haïti 
— indépendamment des références 
idéologiques générales — cette presse 
confronte des problèmes matériels qui 
relèvent immédiatement de l’ordre d'un 
déplacement, d’une mauvaise situation 
géo-politique. 

Dans l’ensemble, nous ne pouvons 
pas dire qu’il existe une presse natio- 
nale à l’extérieur, au sens organique du 
terme. Nous avons une presse; si on 
peut globaliser, « nationaliste qui réflé- 
chit dans sa propre conscience les bri- 


Claude Moïse, rédacteur en chef de Collectif Paroles. 


URER 


bes d’information nationale. En clair, les 
sources d'information demeurent enco- 
re majoritairement les rumeurs. Et le 
traitement de l'information est, si on 
peut le dire, la mise en scène de la 
rumeur, la valorisation de la rumeur. Ce 
modèle d'une presse basée sur un 
appareillage archaïque non-liée techno- 
logiquement à une agence d'informa- 
tion nationale et frappée d’interdit politi- 
que qui lui impose la distanciation, le 
non-vu, l’invisible même, la perte com- 
plète des sens, signifie la forme même 
d’un écho de plus en plus lointain : la 
fausse représentation d’un pays perdu 
dans sa vérité historique. 

Et ici il faut souligner une perte signifi- 
cative : la mort du reportage et du repor- 
ter. La presse haïtienne d’opposition ne 
peut déléguer de reporter en Haïti; du 
moins cette presse n'a plus de reporter 
pour Haïti car les reporters en exil sont 
tous oublieux des lieux haïtiens. La mort 
du reportage, âme vivante du journa- 
lisme de métier, signifie la symbolique 
d'une mort encore plus grande. Au 
demeurant, il y a impossibilité de con- 
tact direct avec l'événement, le présent, 
l'actuel, le local. La presse extérieure 
ainsi doit s'inscrire nécessairement 
dans un écart du temps, une diffraction, 
une différance si on peut dire, dans le 
sens où l’emploie Jacques Derrida dans 
« L'écriture et la différence ». Le différé : 
voilà le mot conventionnellement 
employé dans les organes de presse 
électronique pour expliquer la diffusion 
retardée d'une nouvelle. Il me semble 
que toute la presse à l'extérieur — par- 
tant des radios dominicales, des hebdo- 
madaires, aux revues trimestrielles — 
s'inscrit fondamentalement dans le dif- 


féré. Car nous sommes une presse fon- 


damentalement inactuelle. L’extériorité 


de cette presse demeure la forme visible 
de cette « différence ». Ensuite, partant 
de l’inactualité et des conditions de non- 
vérification, de non-validation de l'infor- 
mation, on peut dire tout aussi que c’est 
une presse infondée. En ce sens qu’elle 
ne peut fonder aucune vérité conjonctu- 
relle. Dans l’ensemble. L’inactualité de 
cette presse, son extériorité, son infon- 
dement concourent à une seule et 
même chose: le différé. Le différé 
glisse et promet de nommer Haïti ou 
simule de le nommer. Mais il ne nomme 
rien. Le différé comme innommé. 


es débats dans les autres ateliers 

de ce colloque aboutiront peut-être 
à certaines conclusions techniques pou- 
vant combler l'écart, le vide. Une 
agence d'informatiion devrait être le 
seul moyen capable d'arrêter la folie 
mimétique de la presse en exil. Mais la 
création de cette agence me parait diffi- 
cile sans un préalable politique, tout au 
moins certaines conclusions politiques. 
J'ai voulu uniquement faire un constat : 
comment les conditions de l'exil cou- 
pent une presse nationale dépourvue de 
tout matériel technique de son objet 
même, Haïti. J'ai dit que l'information 
donnée par cette presse, pour n'être 
pas crédible et vérifiable subvertissait le 
concept d’objectivité dans la presse. Et 
que ceci relève d’une représentation 
subjective dont découle la surcharge 
idéologique et politiciste de l'information 
dans nos organes de presse. Peut-être 
que dans les préoccupations propre- 
ment professionnelles de la presse, il 
faudrait se pencher essentiellement sur 
l'information en provenance et vers les 
communautés haïtiennes extérieures. 
Ce serait une autre facon de dire l’exil 
dans sa transformation, de dire Haïti 
dans son présent externe. Ce ne serait 
pas ici un innommé. Mais toujours dans 
la grande perspective haïtienne, un 
différé. @ 


J.P.P. 
Montréal, 21 juin 83 


Notes 


1 « L'écriture et la différence », Jacques Der- 
rida, Éditions du Seuil, Paris, 1967. 


Collectif Paroles — Q 


Evénement 


Faire danser l’histoire 


De 72 à novembre 80 a existé à Port-au-Prince 
ce qu'on a appelé « La Presse indépendante ». 
Les supports de cette Presse furent la radio et le journal. 

La plupart d’entre nous sommes amplement au courant des publications, 
des différentes prises de position, des articles, des émissions sur cassette, 
des difficultés, des intimidations, des arrestations, 
des passages à tabac qui furent le lot des chefs de file de ce mouvement 
que les observateurs ont appelé « la prise de la parole en Haïti ». 


ourtant ce qu’on connaît moins, 

ce sont les différentes figures de 

danse exécutées en Haïti entre 
72 et 80. 

Le yanvalou langoureux du début de 
« La Presse indépendante », quand elle 
mettait son courage à des interventions 
exclusivement culturelles, à des repor- 
tages bon ton sur le tout Port-au-Prince 
mondain et à accoucher de nouvelles 
écoles littéraires (le spiralisme et le plu- 
réalisme), allait se cambrer au tournant 
(75-77) pour prendre un rythme plus vif 
proche du menuet. 

1978 — D'un coup de hanche « La 
Presse indépendante » bascula la 
presse traditionnelle hors de la piste de 
danse pour se lancer avec une extrême 
violence dans cette folle méringue 
(78-80). 

1979 — D'un autre côté le Pouvoir 
improvisait une chorégraphie ministé- 
rielle proche de la danse de la chaise 
musicale. 

Puis rapidement, ce fut la danse des 
scalps au local des Pères Salesiens et 
enfin la danse de la mort le 28 novembre 
80. 

Le peuple dansait, et cela depuis si 
longtemps, un bolero sans fin. 

Les Spectateurs qui se tenaient sur 
l’autre rive, au pays de la Diaspora, 
n'étaient pas, comme on dit, dans la 
danse. 

Que croyez-vous qu'il arrive quand 
personne ne danse sur le même ryth- 
me ? 

On peut, aujourd'hui, se poser la 
question: fallait-il un chorégraphe, 
quelqu'un qui dans l’ombre veillerait à 
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la stylisation des figures exécutées ou 
plutôt un chef d'orchestre pour régler le 
tempo et battre la mesure ? Eh bien, il 
n'y avait ni l’un, ni l’autre. Ce sera pour 
la prochaine fois. 


Dany Laferrière 


Je n'ai pas fait cette métaphore sur la 
danse par fantaisie — anticonformiste, 
mais parce que quand tout fut terminé 
Le Nouveau Monde a titré en première 
page : « LE BAL EST FINI ». 

C’est la preuve irréfutable qu’on dan- 
sait, que le Pouvoir dansait, que la 
« Presse indépendante » dansait, que le 
Peuple dansait et que la Diaspora ne 
dansait pas. 

Des gens de la Diaspora, je le sais, 
vont se précipiter pour dire qu'ils savent 
danser, qu’ils ont même appris des dan- 
ses nouvelles à l'étranger telles le Cuba- 
libre, l’opéra-chinois, la polka tchèque, 
la danse du ventre cambodgienne, le 
style bolchoi russe et le disco américain, 
mais on a beau avoir le chapeau, il faut 
la tête. Pas de danseur sans piste de 
danse. Et la danse par correspondance 
est un art tout-à-fait impossible. 

Tout cela pour vous situer mon pro- 
pos. 


L’atmosphère 


ous les observateurs qui visitèrent 
Haïti entre 78 et 80 furent frappés 
par ce fait indéniable d’être pris dans un 
tourbillon et de ne savoir où donner la 


tête. Ils avaient tous l'impression d’être 
des empêcheurs de danser en rond. 

Quelque chose et quelque chose de 
fondamental leur échappait. En 1953 on 
comprenait mieux puisque le Président 
du moment, le Général Paul E. Magjloi- 
re, était un fin danseur. En 1948, c'était 
l'exposition du bi-centenaire de Port-au- 
Prince. En 78 donc qu'est-ce qu’on fê- 
tait ? 

L'atmosphère était assez bizarre, et 
vous n'avez pas besoin d’une grande 
imagination pour voir (ou visualiser) la 
grande Eau du peuple couler lentement 
dans son lit de boléro avec ici et là quel- 
ques vagues agitées par une folle 
méringue, et entourant ce lamento, les 
mouvements précipités d’une sympho- 
nie en bleu-macoute. 

Les cris des tortures servaient d'ins- 
truments de percussion. De temps en 
temps une note plus aiguë se faisait 
entendre : c'était la trompette de Jean 
Dominique. 


Les danseurs-étoile 


ean Dominique c’est le premier. Jean 

Léopold Dominique vient de loin. De 
haut. Il nous arrive de la bourgeoisie cul- 
turelle. C’est une expression peu recom- 
mandable. Je veux dire que sa famille 
occupe dans la société haïtienne une 
place de clercs honnêtes et nationalistes. 
Ses soeurs, Solanges et Madeleine, sont 
des êtres très cultivés. Solanges était en 
Angleterre et à New-Delhi. Elle a rencon- 
tré Indira Gandhi à qui elle a voué une 
admiration sans borne. Elle a adoré les 


lettres anglaises et a enseigné la langue 
de Milton à ses étudiants du lycée Pétion. 
Madeleine, elle, est plutôt proche de 
« Témoignage chrétien », genre chrétien 
de gauche, très nationaliste et véritable 
groupie de Raissa et Jacques Maritain. 
Son frère Phillipe Dominique était un bril- 
lant officier plutôt porté vers l'équitation 
et la bravoure. 

Jean Dominique est un agronome de 
profession happé par la littérature, l’art 
et surtout le cinéma. I! fut d’ailleurs criti- 
que théâtral, un fin limier de la peinture 
haïtienne et l’animateur d’un ciné-club 
aux goûts très sophistiqués. Ce fut lui 
qui a le plus aidé Frank Etienne à accour- 
cher de son oeuvre. Il est très important 
que Dominique soit si cultivé car quand 
il fera son virage populaire sa culture 
aidera beaucoup à donner une certaine 
crédibilité à la Presse indépendante 
face à la petite-bourgeoisie intellec- 
tuelle. |! a de plus aidé les jeunes des 
lycées et collèges à agrandir leur terri- 
toire culturel et à repousser les horizons 
de notre insularité. Dominique, à la 
radio, a fait don à la jeunesse des colè- 
ges et lycées du pays de son immense 
culture cosmopolite avant de faire don 
de la radio au peuple. C’est l’un des 
plus splendides cadeaux reçus durant 
ces trente dernières années. 

Mais Jean Dominique vient de loin 
aussi.Il était ce jeune homme très mon- 
dain qui interdisait le créole à son 
antenne. Il portait toujours un complet 
sport anglais tout en machonnant une 
pipe de gauche, un peu gauche chic, si 
vous voyez. Ce qui est à peine croyable 
c'est qu'il a gardé son costume et sa 
pipe quand il a passé au peuple. 

Jean Dominique est un homme très 
maigre, sec, le visage en lame de cou- 
teau. À sa station, il se fait appeler Jean 
par le concierge. Il est de gauche. Un 
patron de gauche. Il n’a jamais le sou. 
Quand il a commencé à faire de son 
antenne « un passage aux voix populai- 
res », les septiques disaient — « bah, 
c'est un dada, ca ne tiendra pas », les 
pessimistes ajoutaient «il aime trop 
Shakespeare pour parler créole long- 
temps ». Bon, il a tenu et vous connais- 
sez la suite. 


Dieudonné Fardin 


GS: Jean Dominique est venu de la 
valse vers la méringue, Fardin est 
danseur de méringue qui a toujours rêvé 
à la valse. C’est bien normal. Qui n’ai- 
merait pas apprendre une danse qu'ilne 


connaît pas. Mais tout le tragique est là. 
Tous ses gestes seront conditionnés par 
ce manque. S'il y en a parmi les lecteurs 
de cet article qui ne connaissent pas la 
valse, de grâce apprenez-la parce que 
ça pourrait vous jouer des tours. 
J'entends par valse, cette facilité à 
bien se conduire à table, à ne pas se 
sentir mal devant un verre de cristal de 
baccarat, une montagne de caviar et 
une orgie de Mouton-Rothschild, à ne 
pas être obligé de se maudire intérieure- 


.ment si l’on parle de Proust, Goethe, 


Brahms et cie et surtout à ne pas se 
prendre au sérieux quand on peut faire 
tout ça. Ce n’est rien, cela s’achète au 
super-marché, mais faites-le, bon sang, 
pour foutre la paix à ceux qui aiment 
l'Opéra. L'Opéra c’est comme le foot- 
ball, c’est un jeu. 

Dieudonné Fardin est un homme de 
Port-au-Paix. Avec son cousin Hérard 
Jadotte, il est monté conquérir Port-au- 
Prince. Les gens bien de Port-au-Prince 
se demandaient « d'où venaient ces pro- 
vinciaux ? » et ils les oubliaient. Jadotte 
partit à l'étranger pour d’autres conqué- 
tes ; Fardin resta à Port-au-Prince. A les 
voir à l’époque, on aurait dit Julien Sorel 
au bras de Fabrice del Dongo. Fait 
remarquable : l'édition haïtienne est 
dominée par l’équipe de Port-de Paix : 
Fardin à Port-au-Prince, Jadotte et 
Jonassain à Montréal. 

Fardin est un homme à la fois très 
orgueilleux et très modeste. Il a vite fait 
de voir que Port-au-Prince n'est pas 
Port-de-Paix. Bien sûr on y danse la 
méringue mais en plus il y a la valse. 
Fardin s’est dit « ici, je vois qu’on danse 
la méringue sur un seul pied, je ferai de 
même ». 

Il a fréquenté les hommes importants 
de la Cité. Comme il était porté vers le 
créole dans sa ville natale, il est allé voir 
Frank Fouché, le pape du créole. Fou- 
ché aime les provinciaux bien élevés. 
Fardin s’est dit «il n’y a pas que Fou- 
ché » et il est allé voir Laleau. Laleau 
c'était pour la valse. Laleau aussi aime 
les provinciaux bien élevés. D'ailleurs 
qui n'aime pas les provinciaux bien 
élevés ? 

Fardin a remarqué quelque chose. Il y 
a, à Port-au-Prince, un gaspillage fla- 
grant de culture. La culture coule à flots 
dans les rues de la Ville et personne 
pour la ramasser. Fardin s’est dit «je 
vais faire une revue pour ramasser ça et 
les types viendraient causer dans ma 
revue ». Il l’a appelé « Le Petit Samedi 
Soir ». Le P'tit Samedi, pas le grand. Il 
est modeste. Et c’est sa méfiance de 


provincial, ses manières d’épicier de 
compter ses sous et sa modestie qui ont 
pratiquement fait « La Presse indépen- 
dante ». Il est rentré chez lui, à Fonta- 
mara, il en savait assez pour faire sa 
revue. D'ailleurs, il n’a jamais aimé la 
mondanité. | 

Fardin a fait un pari : il a compris qu'il 
n'y a pas de revue sans machine. Il a 
acheté une vieille presse. Ensuite, il a 
compris qu’il ne fallait faire aucune 
extravagance financière. C'est ainsi 
qu'il a publié sa revue sur l’un des plus 
mauvais papiers de journal qui puisse 
se trouver. 

Il est le premier, je crois, à avoir utilisé 
le mot « Indépendant ». C'était « indé- 
pendant du Pouvoir comme de l'Opposi- 
tion ». 


Les lieux 


adio Haïti-Inter était installé dans, 
disons, un 7 2, avec une salle d’at- 

tente (ou de réception), une salle d’ad- 
ministration, une salle de nouvelles 
(deux bureaux, un classeur et un 
télétype) contigu au bureau de direction, 
une salle d'enregistrement, un petit 
amphithéâtre et un studio de mise en 
onde coupée en deux pour une salle de 
technique. C’est de là que partit le plus 
grand mouvement d'idées révolution- 
naires (par onde) jamais vu en Haïti. 

Fardin avait une sorte de hall qui ser- 
vait de salle de rédaction, une grande 
salle d'entreposage, une chambre noire 
et une salle des machines. C'est de là 
que partit l'hebdomadaire avec le plus 
important tirage et la plus grande 
influence qu'’ait jamais eu aucun journal 
dans l’histoire de ce pays. 

Haïti-Inter sur Haïti toute entière, Le 
Petit Samedi Soir tirant à 10,000 exem- 
plaires. 


Les jeunes danseurs 


e premier, et de loin, Marcus. 

Garcia Marc, alias Marcus, a fait 
ses études à St-Louis de Gonzague. Il a 
fait son cours de droit. Il a fréquenté 
l’école d’ethnologie. Il a débuté à la 
radio par la base. Il animait des émis- 
sions du genre «chers auditeurs... ». 
Fou de journalisme, il a fait un stage à 
France-Ilnter et à son retour à Port-au- 
Prince créa sur les ondes de Haïti-Inter 
le fameux « Journal de 13 H ». C'était 
beaucoup plus qu'un journal, une école 
de journalisme où les jeunes allaient 
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découvrir ce qu’on appelle l’objectivité 
dans l'information. Marcus passa 
ensuite à Radio-Métropole où il devint 
directeur d'information. Il fit quelque 
chose d'incroyable pour nous à l’épo- 
que, il contribua à donner une crédibilité 
à l'information de Radio-Métropole. Son 
éditorial à cette station était attendu et 
écouté. Il décrocha une bourse pour un 
court stage à Stanford University. C’est 
un fan de la presse américaine, de la 
vitesse et de l’objectivité. C'est un type 
de Port-au-Prince. Du Centre de la Ville. 
Il est arrogant, un peu cassant et voue 
une haine féroce à la médiocrité. Il 
magnifie l'amitié. C'est aussi un rude 
professionnel. 

Marcus a voulu apporter en Haïti le 
professionnalisme de la Presse améri- 
caine. C'est un danseur moderne, style 
disco. Pour lui, la valse est vieillote et la 
méringue ridiculement folklorique. Il a 
contribué à enlever le lyrisme de la 
presse haïtienne. Son mot favori c’est 
SKIN (maigre). Il trouve le style tradition- 
nel gras et ventru. 

Marcus a entraîné beaucoup de jeu- 
nes gens à sa suite. 


Le style 


our moi, l’un des véritables apports 

du mouvement indépendant (72-80) 
à Haïti a été la rupture avec le style tradi- 
tionnel. Le style c’est la manière 
d'écrire, c’est aussi la vision qu'on a de 
sa société. Le style traditionnel est gras. 
Le style moderne est maigre. L’éthique 
est svelte. La Presse indépendante avec 
les reportages à l’américaine de Mar- 
cus, les éditoriaux de Fardin, les repor- 
tages en province des reporters du 
P.S.S., les analyses de Jean Dominique 
et les commentaires de Filo a contribué 
à changer (ce qui est à peine croyable) 
notre manière de danser en Haïti. 

Ce qui s’est passé, en Haïti durant la 
décennie 70 c’est un nouveau style. 
Pour le reste, il y a toujours eu de 
grands journalistes (Henriquez, Petit, 
Jolibois). Ce qui est bizarre c'est que ce 
qui s’est passé en Haïti sous la dictature 
n'a pas eu d’écho dans la Diaspora. Ce 
qui montre que ce n’est pas l'opposition 
au Pouvoir qui fut la grande affaire mais 
. le changement de style. Du point de vue 
style, il n'y a pas beaucoup de diffé- 
rence entre La Presse du Pouvoir et La 
Presse de l’Opposition. L'une est tout 
simplement contre l’autre. Les frères- 
ennemis peut-on dire. 
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Dans la presse créolophone (écrite ou 
parlée) personne dans la Diaspora (j'y 
suis) n’a encore atteint le style de 
Compe Filo à Radio Haïti-Inter. 


Compè Filo 


lo est le premier qui vient véritable- 
ment du peuple. Un véritable ca- 
deau du peuple. Filo était comédien. 
Filo, c’est pas son nom. il a pris ce nom 
après avoir joué Antigone, l'adaptation 
en créole de Félix Morisseau-Leroy. 
Filo a joué ensuite dans la troupe de 
Rassoul Labuchin. Rassoul avait fait 
une traduction créole de Gouverneurs 
de la Rosée. Jean Dominique s’y était 
intéressé. On voulait faire un montage 
radiophonique. Filo était pressenti pour 
un rôle. Ezéchiel Abbelard aussi. C’est 
ainsi que Filo est entré chez Jean. 
Entrer à Radio Haïti-Inter, à l’époque, 
c'était une sorte de consécration. Filo a 
débuté très mal. J'ai entendu Jean lui 
dire « Filo, tout le monde me dit de te 
virer, mais je ne le ferai pas parce que 
je sais que tu as quelque chose dans le 
ventre, alors j'attends mais ma patience 
a des limites ». 
Jean a attendu. Filo est venu, c’est-à- 


dire qu'il est devenu Filo. Le plus grand 


commentateur créole haïtien. 
Filo, je le connaissais. Il était des 
nôtres. Gasner, Ezéchiel, Filo et moi, on 
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passait nos nuits à refaire le monde 
chez Maria dans un petit restaurant 
aveugle de la Place St-Alexandre. On 
l'appelle aujourd’hui Place Karl Brouard 
mais je m'en fous. 

Qu'est-ce qu'on dansait nous autres ! 
On lisait. On lisait tout ce qu’on pouvait 
trouver et c'était peu. Figurez-vous que 
l'Express était pour nous un intéressant 
magasine de gauche. Vous pouvez rire 
aujourd’hui mais c’était ça notre réalité. 

Certains (d’entre nous) s'intéres- 
saient au marxisme. Pas moi, naturelle- 
ment. Politzer, c'était leur bible. La 
librairie La Pléiade regorgeait de Mas- 
péro. Nous étions affamés. On lisait tout 
ce qui nous tombait sous la main. Moi, 
j'étais plutôt intéressé à la valse. Je vou- 
lais connaître Flaubert, Hemingway, les 
poètes élysabethains, Mozart et Picas- 
so. Vous vous demandez où je trouvais 
tout ça. Vous vous permettez alors. Je 
dois vous dire qu'aujourd'hui je trouve 
tout ça facilement ici mais je n’en ai plus 
le goùt. 

Pourquoi j'ai choisi de vous parler de 
la danse alors que vous êtes ici pour 
entendre parler de La Presse indépen- 
dante ? Eh bien c'est parce que je ne 
sais pas danser et que dans mon pays 
on m'a appris à toujours parler de ce 
qu'on ne sait pas. ® 
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Débats 


Quelques remarques d’ordre 
théorique et politique 
concernant l’atlas critique 
d'Haïti de Georges Anglade 


Yves Déjean revient à la charge. Cette fois-ci, il répond à Ghislaine Charlier qui s’en était prise à Jean Jonas- 
saint, à propos d’Alexis. (Voir Collectif Paroles Nos 19 et 21). 

Sur un autre plan, Rodrique Jean * pose quelques questions assorties de remarques critiques sur l’oeuvre de 
Georges Anglade dont nous avons publié une interview dans notre dernier numéro. 


a caractéristique principale de 
l'espace haïtien, selon Georges 


Anglade,c’est sa métropolisation, 


c'est-à-dire la concentration de la crois- 
sance économique et urbaine dans la 
région de Port-au-Prince. Celle-ci, en 
effet, étouffe et, tout en étouffant, conti- 
nue de croître. Cette croissance ne 
pourra être arrêtée que par une réorga- 
nisation globale de l’espace. Une telle 
réorganisation qui vise à «édifier un 
pays pour tous les Haïtiens », devra tou- 
tefois s'effectuer à partir des « institu- 
tions nationales » que sont les bourgs- 
jardins et les marchés, leurs « collectifs 
de résistance à l'oppression des préle- 
vements » {. 

Pour contrer la métropolisation, l’au- 
teur nous propose d'emprunter un rac- 
courci. Ce raccourci, ce serait d’abord 
l’utilisation des savoir-faire locaux, des 
possibilités énormes que recèlent les 
«noyaux de résistance2»; ce serait 
ensuite la décentralisatin : décentralisa- 
tion du pouvoir économique et politique 
(réanimation des instances régionales), 
décentralisation aussi, ou mieux décon- 
centration des hommes et des choses. 
En un mot, le raccourci de Georges 
Anglade, ce serait la voie d’un dévelop- 
pement équilibré et auto-propulsif. 


La thèse est forte, séduisante, voire 
stimulante dans sa formulation passion- 
née et par l'horizon inexploré qu’elle 
ouvre, mais sa démonstration heurte de 
tous bords. Cela tient principalement ? 
l’imprécision de l'appareil conceptuel 
de l’auteur. Cette imprécision grève sa 
pensée, vicie son analyse et nous sug- 
gère trois remarques. 

La première concerne le traitement 
auquel est soumis le concept d'espace. 


par Rodrigue Jean 


D'entrée, Anglade reconnaît le carac- 
tère social et surdéterminé de 
l’espace 3. En affirmant cela, il se situe- 
rait d'emblée dans une perspective 
matérialiste, laquelle postule l'existence 
d'un rapport nécessaire et réciproque 


entre le contenu politique (économique 


et idéologique) du pouvoir de classe et 
son contenant spatial. Malheureuse- 
ment, en voulant, peut-être, être « objec- 
tif», Anglade s’est contenté de la partie 
émergée de l'iceberg social (les méca- 
nismes de la circulation), négligeant la 
base réelle (les rapports sociaux de pro- 


duction) à partir de laquelle se créent les 
espaces. 

a seconde remarque vise le contenu 

historique de l’espace. Il est flou, 
imprécis ; on ne saisit pas clairement la 
réalité sociale qu'il recouvre : c’est un 
espace peuplé de plantations, de 
régions, d’oligarchies, de paysans, mais 
sans contradictions. Ici également, on 
retrouve le même vice fondamental : 
Anglade laisse de côté ce qui constitue 
l'aspect essentiel de toute société 
depuis la commune primitive : la divi- 


Notes 


* Rodrigue Jean est l’auteur d’un essai inti- 
tulé Classes sociales et sous-développement 
en Haïti. Editions québécoises, Montréal, 
1974. M 


1 G. Anglade, « Un espace à inventer », in 
Espace et liberté, Ed. ERCE et CRC, 1982, 
p. 139; Atlas critique d'Haïti, pp. 36-37. 


2 Espace et liberté, déjà cité, p. 138. 


3 « Les facteurs d'explications du morcelle- 
ment, de la régionalisation, de la centralisa- 
tion relèvent à la fois du type de dépendance 
que subit le pays, c’est le niveau des externa- 
lités, et de l’organisation locale de la société, 
et son rapport à l’espace, c’est le niveau des 
internalités. » Atlas critique d'Haïti, déjà cité, 
p. 14, 1° colonne. 
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sion en classes antagonistes. Celles qui 
détiennent les moyens de production et 
sont dominantes et peuvent à ce titre 
organiser l’espace, l’instituer, l’aména- 
ger en fonction de leurs exigences 
propres. 

La troisième remarque est de loin la 
plus importante, car elle porte sur la 
finalité de l'oeuvre de M. Anglade. En 
attirant l’attentiin sur l’« audace organi- 
sationnelle », il ouvre à l’histoire d'Haïti 
un nouvel horizon, une tierce solution. 
Cette solution nous semble dangereuse 
politiquement puisqu'elle n'implique 
pas une modification des rapports 
sociaux de production. Loin d'aider les 
hommes réels, elle risque de les 
désarmer. 

L'Atlas critique d'Haïti aurait pu deve- 
nir un excellent outil de travail et de 
réflexion si son auteur s'était attaché à 
analyser les rapports internes, néces- 
saires des formes spatiales qu'il a mises 
en lumière, s'il avait su dégager les 
enjeux qui sous-tendent le morcelle- 
ment, la régionalisation et surtout la 
métropolisation. En d’autres termes, y 
a-t-il une liaison de cause à effet entre le 
morcellement de l’espace et l'esclava- 
gisme ? Pourquoi les plantations, les vil- 
les sont-elles localisées dans les zones 
côtières, le long du littoral ? Le pouvoir 
régional, fondement de la régionalisa- 
tion de l’espace, est-il de nature politi- 
que, économique ou idéologique ? La 
métropolisation est-elle le résultat de 
décisions administratives, ou l'effet de 
la lutte des classes? Voilà autant de 
points sur lesquels Anglade aurait dû 
s'arrêter. e 

A. Jean 
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Débats 


Encore le souci 


des créolophones 


Quelques réflexions 


sur un texte de Ghislaine Charlier 


ans ses remarques sur la criti- 

que que fait J. Jonassaint d’un 

proverbe cité à page 28 de 
Compère Général Soleil, Ghislaine 
Charlier cède à la tentation d’une apolo- 
gie forcée de Jacques Alexis. Un obser- 
vateur de la culture populaire n'aurait 
aucun mal à voir dans la phrase en 
question un proverbe bien connu dans 
les campagnes haîtiennes et qui existe, 
comme la plupart des proverbes, avec 
de légères variantes locales ou person- 
nelles. Pauris Jean-Baptiste (1975 : 38) 
le transcrit sous la forme : 

« Lè où nan diné koukou, fok ou rézi- 
gné ou mangé kaka choual. » 

Louis Peleman (1976 : 101) le repro- 
duit, au mot koukou de son dictionnaire, 
comme : 

« Si ou vlé alé nan manjé koukou fo ou 
manjé kaka choual. » 

Jules Faine (1937 : 183) écrivait : 

« Si ous vler aller lans prière coucou, 
faut ous manger c... c.. chouaïl : 

Qui se ressemble s'’assemble; ou 
encore : il faut hurler avec les loups. » 
Faine se contente d'en donner deux 
équivalents français sans en offrir une 
traduction précise. On peut cependant 
conjecturer qu'il n'aurait pas commis 
l'erreur de traduction d’Alexis parlant 
« du coucou » et des « cCouCous ». Faine 
(1974 : 143), dans le dictionnaire publié 
seize ans après sa mort en 1958, dit per- 
tinemment : « L'oiseau appelé coucou 
en créole est une espèce de hibou ou 
hulotte... » Une croyance répandue 
dans les campagnes haïtiennes veut 
que le hibou (koukou) se repaît d’'excré- 
ments. Ce qui rend le proverbe parfaite- 
ment clair pour ses usagers. 


Si falloir français peut être suivie d’un 
infinitif ou d’une proposition relative, la 
tournure créole qui en dérive appelle 
une proposition ayant un sujet, nom ou 
pronom. Les variantes utilisées par 


par Yves Déjean 


Faine, Jean-Baptiste et Peleman, au 


contraire de celle d’Alexis, respectent la 
syntaxe créole en mettant un pronom 
après fo, fo ou fok. 

La forme que l’on trouve chez J. 
Alexis aurait pu venir en ligne droite 
d’un auteur non créolophone et ressem- 
ble à du petit nègre par trois traits : 

1) Omission du pronom de deuxième 
personne du singulier après fo ou f, 
imitation servile du français s’il ne s’agit 
pas d’une erreur de typographie, expli- 


cation tout à fait possible. 


2) Prononciation non créole du pronom 
marquée par l'emploi de la consonne v. 
3) Prononciation très française marquée 
par la graphie ch'val. Trois prononcia- 
tions créoles existent en Haïti : chwal, 
celle adoptée par Faine, Jean-Baptiste 
et Peleman; cheval, forme tout aussi 
courante que la précédente dans les 
milieux populaires haïtiens (le signe gra- 
phique e de l'orthographe actuelle cor- 
respond au symbole é d’un mot écrit 
français comme été) ; cheuval, forme de 
lettré bilingue avec une voyelle anté- 
rieure arrondie correspondant à la 
voyelle francaise de peu. 

On a déjà mentionné le contresens 
que constitue la traduction française 
d’Alexis : coucou. Ce contresens est fré- 


quent chez nos compatriotes scolarisés 
et joue en deux sens opposés. 


n groupe restreint s’imagine que 

l'emploi créole n’est qu'un décai- 
que du français. Ces lettrés ne sont pas 
familiers avec l'oiseau qui évoque la lai- 
deur (lèd kon koukou), la consommation 
d’excréments et qui est associé avec un 
autre de la même famille, distinct pour- 
tant de lui (Zafè koukou pa zafè frize). Ils 
ont peut-être vu, dans la planche des 
oiseaux d’un petit Larousse illustré le 
gentil coucou d'Europe occidentale ou 
ils connaissent la pendule de ce nom. 
Intrigués par la comparaison «lèd kon 
koukou », ils croiraient peut-être le peur 
ple bien naïf de trouver laid un oiseau 
aussi joli que le coucou ou penseraient 
que la notion de beauté est très relative ! 
Hs liraient, sans sourciller, la traduction 
anglaise de Hall (1953 : 191, 19) « A 
cuckoo never begets a screech-owl » 
pour : Koukou pa janm fè frize. 

Un autre groupe plus nombreux, la 
majorité de ceux qui ont rencontré le 
mot coucou au cours de lectures en 
français croient qu'il s’agit de ce vilain 
oiseau de proie nocturne qui hante les 
ruines. 

Que J. Alexis ait fait un faux pas en 
citant un proverbe, qui ne faisait vrai- 
semblablement pas partie de son réper- 
toire de tous les jours, il n’y a rien là de 
bien étonnant. Mais cela témoigne de 
l'emprise inconsciente et profonde de la 
formation scolaire inadaptée au milieu 
haïtien qu'il a reçue comme ses contem- 
porains et dont il n’a sans doute jamais 
pu se dégager entièrement. Il ne faut 
pas chercher d’échappatoire en insi- 
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nuant qu'il était en mal d'invention de 
proverbe, alors que rien n'indique qu'il 
avait ‘intention d'insérer dans cette 
page du roman une phrase créole de 
son cru. Il ne faut pas se dérober en se 
rabattant sur la possibilité d’une forme 
vieillie due à l’évolution de la langue ou 
en recourant à l'inévitable rengaine des 
variantes régionales toujours montées 
en épingle dans les discussions d'intel- 
lectuels autour de lécriture du créole. 
La créativité d'un usager d’une langue 
ne se manifeste pas par des distorsions 
imposées à la syntaxe ou à la phonolo- 
gie ou par la méconnaissance du sens 
d’un mot particulier. Par ailleurs, si les 
proverbes ne tombent pas du ciel, ils 
sont généralement, comme tous les élé- 
ments fondamentaux d’une langue, le 
fruit d'une production inconsciente et 
anonyme toujours en activité dans une 
communauté linguistique. 

Ghislaine Charleir soulève une série 
de questions valables sur les écrivains 
et ceux pour qui ils écrivent. Mais en 
insistant sur le fait que l’on n’a enseigné 
au peuple haïtien à lire « ni en français, 
ni en créole », elle aboutit à la conciu- 
sion trop absolue qu’il n’y a que la bour- 
geoisie à pouvoir lire et à lire ce qui 
s'écrit en créole. Or une telle conclu- 
sion, qui risque de paraître évidente à 
beaucoup de lecteurs de Collectif Paro- 
les, n’est pas nécessaire et n’est vraieni 
en théorie, ni en pratique. 


n théorie, quand l'écriture de deux 

langues fait usage d'un alphabet 
complètement ou largement identique, 
les lecteurs familiers avec la langue 
écrite L 1 arrivent à décoder la plupart 
des graphies de la langue écrite L 2. 
Quand ils connaissent la langue parlée 
L 2, il suffit d’un minimum de fréquenta- 
tion de textes écrits de cette langue 
pour leur permettre de la lire couram- 
ment. C’est ce qui explique que la majo- 
rité des Européens instruits du Moyen 
Âge au dix-huitième siècle sont devenus 
lecteurs et scripteurs de leurs langues 
maternelles malgré un enseignement 
formel de la lecture et de l'écriture en 
latin. 

S'il est vrai que le non emploi du 
créole à l’école en Haïti ne favorise pas 
la lecture de textes en créole, il est 
absolument faux qu'il l'empêche. En 
réalité le blocage psychologique vient 
d’ailleurs. il tient largement à l'attitude 
de mépris vis-à-vis du créole entretenue 
par l’école traditionnelle. Aussi bien, 
une fois développés les mécanismes 
fondamentaux de la lecture ou du déco- 
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dage de l'écrit, la facilité de lecture en 
créole est inversement proportionnelle 
au niveau d'instruction et d’aliénation 
atteint en classe. Ce sont des intellec- 
tuels haïtiens qui trouvent difficile la lec- 
ture de textes en créole en n'importe 
quelle orthographe. Des milliers et des 
milliers de scolarisés moyens, en parti- 
culier d'enfants, se sont servis sans se 
poser de question d'orthographe ou de 


lecture, par exemple de catéchismes et 


de missels créoles, de traductions bibli- 
ques, depuis déjà Kersuzan (1922) et 
Marc (1927). 

En pratique, il n'existe pas, en 1983, 
comme l'imaginent beaucoup de lettrés 
haïtiens deux groupes distincts : d’un 
côté une intelligentsia qui lit (et dont une 
partie de plus en plus nombreuse s’inté- 
resse à une littérature créole en voie de 
développement); d’un autre côté une 
masse totalement analphabète qui évi- 
demment ne lit ni en créole ni en 
français. 

Il faut compter, depuis une quaran- 
taine d'années, un groupe peu bruyant, 
peu visible, mais chaque jour grandis- 
sant, qui lit tout ce qui lui tombe sous les 
yeux en créole et qui ne fait pas du tout 
partie de la bourgeoisie haïtienne. En 
1967, la brochure de la Commission 
épiscopale nationale de liturgie, Priyè ki 
pa chanjé nan lamès, après seulement 
deux ans d'existence, en était au 82° 
mille et à sa septième édition. Les deux 
mille exemplaires de 4 ti liv évanijil yo, à 
six gourdes 25 l'unité, se sont écoulés 
en moins de deux ans sur le marché 
local. Plus de cent mille exemplaires 
des éditions de 1960 et 1975 du Nouvo 
Testaman de la société biblique ont été 
mis en circulation en Haïti. Le mensuel 
religieux populaire Bon Nouvèl, qui tirait 
en 1982 à 35 mille exemplaires, est 
entré dans sa dix-septième année 
d'existence sans interruption. Son 
tirage peut faire mourir d'envie tous les 
journaux et revues mis ensemble 
publiés en français en Haïti. 

On ne peut pas non plus ignorer les 
efforts, modestes sans doute en compa- 
raison des besoins de l’ensemble de la 
population, réalisés dans le domaine de 
l’enseignement en créole pendant les 
quinze dernières années. Ils ont recu 
une certaine publicité lors du séminaire 
sur le créole et l’enseignement primaire 
en Haïti du 17 au 22 août 1979 à Port- 
au-Prince, dont les actes ont été publiés 
par A. Valdman (1980). 1l faut souligner 
le succès du mouvement d’alphabétisa- 
tion de trente mille personnes en créole 
dans la paroisse de Thomassique. 


Bref, à plus de cent mille personnes 
qui lisent le créole avec une certaine 
régularité en Haïti actuellement, il faut 
ajouter une masse importante de lec- 
teurs potentiels, tous ceux qui ont 
acquis en français les mécanismes 
essentiels de la lecture et qui n’atten- 
dent que la diffusion de matériel en 
créole à leur portée. 

Pour les intellectuels qui veulent 
apporter une contribution immédiate à 
la vulgarisation, en créole, des connais- 
sances dans leur communauté d’ori- 
gine, il y a donc place pour une activité 
écrite productive en dehors de discours 
savants et de pages de littérature ésoté- 
rique en français ou en créole. (2 


Yves Dejean 
4 avril 1983 
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Rencontre 


Grâce et Mathieu Dossous 
Lecorps, chefs cuisiniers 


C'est une amie qui m'avait chaleureusement recommandé d'aller au restaurant 
« Le Soleil ». Selon elle, je ne devais pas manquer de voir à ses débuts une 
entreprise haïtienne qui promettait de grandir. Je devais y aller, m'’a-t-elle dit, 
pour me rendre compte du dynamisme de deux compatriotes qui essayaient 

modestement de nous faire découvrir et apprécier les qualités profondes de notre 

pays. J'y suis allé. J’y suis retourné plus d’une fois, et souvent j'ai conseillé à 

des amis d’aller encourager ces deux concitoyens. 


u début de janvier, ceux qui se 

sont présentés au restaurant 

l'ont trouvé fermé. Un autre 
échec ! Il fallait en connaître les causes. 
Il fallait surtout savoir qui sont ces gens 
dont le rêve était de faire connaître « la 
vraie cuisine haïtienne ». J'ai rencontré 
Mathieu Dossous Lecorps et sa femme, 
Altagrace Jean, chez eux, à Saint- 
Léonard. 

On ne fait pas une entrevue avec 
Mathieu et Grace : on entreprend une 
conversation dont le magnétophone 
rend témoignage. Je ne posais pas de 
questions, je causais avec des gens que 
j'avais l'impression de connaître depuis 
longtemps. Confortablement installé 
dans leur salon rempli de fleurs et de 
bibelots, entouré des photos qui rappel- 
lent certains moments de la carrière pro- 
fessionnelle de Mathieu, j'avais telle- 
ment l'impression d'être en visite que 
les cassettes se sont arrêtées à la fin de 
leur cours sans que je m'en rende 
compte. Les heures passées en leur 
compagnie ne m'ont pas paru longues. 
Au contraire, car j'ai pu conclure de 
cette rencontre qu'il y a plus de mille 
facons d'aimer son pays et d'apprendre 
à le connaître. 

Grace et Mathieu ont recu leur forma- 
tion de base en Haïti, à l'Institut d'Hôtel- 
lerie. À leur arrivée à Montréal, Mathieu 
s’est inscrit en techniques administrati- 
ves aux H.E.C. de l’Université de Mon- 
tréal tout en travaillant dans la cuisine 


d’un grand hôtel de la métropole. C’est 
à la fin de son séjour aux H.E.C. et en 
partie pour des raisons pratiques, qu’il a 
définitivement opté pour une carrière de 
chef. La reconnaissance de ses pairs, 


Henri Piquion 


des offres de promotions rapides, ainsi 
que le manque d'intérêt pour la routine 
du «9 à 5» l'ont certainement aidé à 
s'orienter. De Montréal, il est allé au 
château de Montebello où il connaît 
aujourd'hui des succès bien mérités. 


la vraie cuisine haïtienne, 
une cuisine riche 


IS n'avaient donc aucune raison 

d’engloutir leurs économies dans 
un petit restaurant à l'extrémité sud-est 
de la ville. 

Mais à leur avis, la communauté avait 
(a encore) besoin d’un bon restaurant 
haïtien qui rompe, sans les exclure, 
avec les trop communs « griyo », « ban- 
nann peze », « diri ak pwa » pour servir 
« la vraie cuisine haîïtienne », une cui- 
sine «inconnue », « méconnue », une 
cuisine que les Haïtiens « cachent » au 
monde et à eux-mêmes, une cuisine 
d’une très grande « richesse » dans sa 
« diversité », dans sa saveur et dans ses 


qualités nutritives. C’est une cuisine qui 
fait « chanter » celui qui sait l’apprécier. 

Ils ajoutent que «la communauté a 
besoin de se retrouver », c’est-à-dire de 
se reconnaître dans quelque chose qui 
exprime la créativité de l'Haïtien, son 
adaptation au sol national et aux carac- 
téristiques particulières des régions. 
C'est dans cet esprit d’allier l'unité 
nationale à la variété régionale que 
Mathieu et Grace satisfaisaient aux 
demandes spéciales de certains clients 
originaires du Nord, de l’Artibonite, du 
Sud ou d’ailleurs quand ils voulaient 
retrouver à Montréal l’image de la table 
familiale. 


Cuisine et éducation 


lusieurs ont réagi avec un recul de 

surprise quand ils ont vu du 
« tchaka » inscrit au menu. Par la suite, 
ils en ont commandé. Grace et Mathieu 
pensent que leur restaurant pouvait 
contribuer à l'éducation des membres 
de la communauté, et pas seulement 
des jeunes. L'un de leurs objectifs à 
long terme en ouvrant « Le Soleil » était 
la réhabilitation de certains plats de 
notre « vraie cuisine » qui peuvent être 
apprêtés de facon à aller sur toutes les 
tables. Ils le répéteront plusieurs fois : 
nous avons une « richesse en saveur » 
que nos préjugés rejettent, que nos 
enfants ignoreront peut-être toujours. 
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Is voulaient aider les Haïtiens à 
découvrir Haïti. Ils ne se seraient cepen- 
dant pas contentés d’être des guides 
pour touristes étrangers dans leur pro- 
pre pays. Une fois découvertes, les 
richesses du pays doivent être exploi- 
tées. Par les Haïtiens d’abord. Aussi 
répondaient-ils avec empressement à 
ceux qui leur demandaient conseils sur 
la facon de préparer certains plats. 
Aussi se proposaient-ils d’initier les jeu- 
nes à la cuisine haïtienne. Aussi 
voulaient-ils.. Pourquoi énumérer ? Ils 
ne savent pas eux-mêmes tout ce qu'ils 
auraient voulu s'ils avaient pu tenir 
encore quelque temps dans ce petit res- 
taurant de la rue Sherbrooke qu'ils con- 
sidéraient comme une «étape» vers 
d’autres formes d’implication dans la 
communauté par le biais de la cuisine. 


Is devaient d’abord «se faire 
connaître ». 
Quelque immense soit-elle, une 


richesse ne s’exploite pas dans la répé- 
tition des mêmes gestes. Il faut innover, 
il faut créer. Installé au château de Mon- 
tebello, Mathieu a l'avantage de pouvoir 
confronter la cuisine haïtienne à d’au- 
tres cuisines. Il: essaie des combinai- 
sons nouvelles, pense à de nouvelles 
recettes et prêche contre l’utilisation 
excessive de la graisse, habitude, dit-il, 
qui nous envoie jeunes et gras au pays 
des trépassés. Telle liqueur japonaise 
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est-elle d'une composition compatible 
avec notre « kremas », il les mélange en 
un dosage judicieux, et cela donne un 
nectar dont je garde encore le souvenir. 
… En Somme, Mathieu est un chercheur 
et un créateur. C’est sans le flatter que 
ses collègues lui disent: «Chef 
Mathieu, vous n'êtes pas un cuisinier, 
vous êtes un artiste. Vous avez bien 
choisi votre vocation ». 


Cuisine urbaine, cuisine rurale 


LU: artiste n’est jamais qu’un homme 
enraciné. Mathieu l’a compris, ce 
qui l’a rendu curieux de la cuisine pay- 
sanne, des recettes comme des modes 
de cuisson et des ustensiles de fortune 
connus dans nos différents coins de 
campagne. Comparant la cuisine des 
villes à celle du paysan, il dira que «la 
différence est grande. très grande ». 
Celui-ci est plus économe d'énergie que 
le citadin, et aussi plus soucieux de pré- 
server les qualités nutritives des 
aliments !. Mathieu utilisera souvent les 
termes de « richesses » et de « variété » 
en parlant de la cuisine paysanne. Ce 
sont cette richesse et cette variété qu'ils 
ont voulu, sa femme et lui, nous faire 
connaître en ouvrant le restaurant « Le 
Soleil ». d 


Cuisine et société 


L e Soleil » était-il connu ? Je crains 
« que non. Certes, les clients sont 
venus au début. Ils se sont multipliés. Ils 
en ont parlé. D’autres sont arrivés. Il y 
en a tant eu que les chaudrons n'ont 
pas dérougi pendant six mois. Puis vint 
la crise, on ne sortait plus. 

Qui fréquentait ce restaurant? En 
premier lieu, des infirmières. Elles 
venaient en petits groupes, en grands 
groupes, après une « sortie », pendant 
« l'heure du lunch», n'importe quand. 
Elles étaient les fidèles. La crise, avec 
son cortège de difficultés financières, 
les a chassées au moment où «Le 
Soleil» avait le plus besoin de leur 


clientèle. 


En second lieu, des médecins. Cer- 
tains venaient en passant, comman- 
daient et emportaient. « Le Soleil » était 
pour eux une adresse plutôt qu’une 
table ou une ambiance. A l’époque où 
les infirmières ont disparu, ils ont cessé 
de passer. 

« Les travailleurs des manufactures 
venaient rarement. N'ayant pas de voi- 


ture ils devaient prendre le métro et l’au- 
tobus », précise Grace qui ajoute avec 
réalisme que « la distance était certaine- 
ment un facteur dans la vie du 
restaurant ». 


Il est indéniable que la crise et la dis- 
tance doivent être mises en bonne place 
dans la liste des facteurs qui ont causé 
l’échec de ce petit restaurant. Cepen- 
dant, il y a autre chose. La communauté 
doit être mise en cause, la société hai- 
tienne doit être questionnée dans ses 
pratiques sociales. Alors que des res- 
taurants haïtiens naissent et meurent 
tandis que d’autres vivotent très mal 
avec moins de dix clients par soir, des 
restaurants vietnamiens se multiplient 
et prennent racines à Montréal. Pour- 
tant nous sommes ici plus nombreux 
que les vietnamiens et plus anciens 
qu'eux dans l’émigration montréalaise. 
Seraient-ils plus industrieux que nous, 
plus audacieux et plus rigoureux dans 
les affaires? Pour acceptable qu'elle 
soit, cette explication est encore 
insuffisante. 


Il nous faut nous rappeler que le res- 
taurant en Haïti est un lieu de démarca- 
tion et d'exclusion sociales. Un lieu 
d’exotisme aussi. Le restaurant haïtien 
en Haïti n’est pas haïtien par la compo- 
sition socio-économique de sa clientèle, 
n'est pas haïtien par son menu et par 
son service, n’est pas haïtien par son 
prix. Cela fait que l'Haïtien mange à 
domicile sauf quand il s'arrête en pas- 
sant devant la marchande de « fritay » 
ou au comptoir d’« akasan ». Manger à 
domicile n’est pas mauvais en soi. Au 
contraire. Par contre, les caractéristi- 
ques d'exclusion et d’exotisme du res- 
taurant haïtien en Haïti en font un lieu de 
statut plutôt qu'un lieu de service. Aussi 
à Montréal irons-nous plus souvent à un 
restaurant non haïtien qu'à un restau- 
rant de la communauté. 

Il est vrai qu'on sort pour se faire plai- 
sir et que nos restaurants ne sont pas 
toujours à la hauteur de nos attentes. 
Dans ce cas, disons-le, ce sera par ami- 
tié. Exprimons nos doléances aux pro- 
priétaires. Répétons leur que la musi- 
que est trop forte, le service infirme, la 
lumière trop crue ici, trop sombre là, 
qu'il y a trop de banderolles au plafond. 
Etc. Ne cachons pas notre ambition de 
voir nos restaurants se mettre au pas de 
Montréal. Ils ne pourront qu'y gagner. 

De tous les facteurs qui expliquent 
l'échec du Soleil nous ne devons pas 
trop vite exclure notre indifférence col- 
lective face aux entreprises haïtiennes 
de qualité. 


Le château de Montebello 


C omme je fais partie du person- 
« nel cadre, mon rôle est très di- 


versifié ». Discussions, administration, 
rédaction de recettes pour les occasions 
spéciales, préparation de menus, etc. 
« Mais je ne dois pas oublier que les 
gens viennent pour bien manger. Cela, 
je dois le respecter chez eux. Alors, je 
considère que mon rôle principal est de 
bien faire à manger ». Pour remplir ce 
rôle ils sont deux « chefs exécutifs » diri- 
geant un personnel de 70 employés 
dont 45 sont directement affectés à la 
cuisine. Sa fonction amène aussi 
Mathieu à surveiller et à former les cuisi- 
niers dont certains sont au château 
depuis 35 ans et plus. Ils ne sont pas 
tous très méticuleux. « Aussi, je dois 
leur expliquer quoi faire et comment le 
faire. La bonne manière, la bonne 
méthode. Il faut parfois leur répéter la 
même chose jusqu'à cinq fois. Îls disent 
que je veux tout faire à la perfection. 
- Mais j'estime qu'il faut respecter la per- 
sonne à qui l’on donne à manger ». Ce 
souci de perfection fait de Mathieu un 
demi-prisonnier au château. Il ne peut 
en être absent lors des grandes occa- 
sions comme: les dîners d'Etat, les 
réceptions de personnalités ou de délé- 
gations étrangères, ou même quand le 
premier ministre décide de venir réveil- 
lonner. S'il est à Montréal, il est rappelé, 
forcé de renvoyer à plus tard des démar- 
ches importantes pour la vie de son 
restaurant. 


Cette vie difficile a son côté positif 
quand les convives manifestent leur 
satisfaction et demandent à être présen- 
tés aux chefs. Je n'ai pas demandé à 
Mathieu quel était son meilleur souve- 
nir. Cependant je ne doute pas qu’au 
lieu de mentionner les félicitations 
recues lors du sommet économique des 
pays industrialisés à Montebello il eût 
parlé de la surprise d’une délégation 
japonaise quand elle a constaté que 
celui qui leur avait servi de si bons plats 
japonais était noir et Haïtien. 

Est-il affecté par des préjugés racis- 
tes ? Non. Quoique sensible aux petites 
mesquineries — « c’est la vie de l’émi- 
gré » — Mathieu ne pense pas que les 
préjugés des uns et des autres sont un 
obstacle majeur à sa vie profession- 
nelle. « Si vous savez ce que vous faites 
et que vous faites bien ce que vous avez 
à faire, vous serez respecté quelles que 
soient votre langue, votre race et la cou- 
leur de votre peau ». Il faut croire que le 
château de Montebello est un milieu 
évolué ! 


injustice expéditive 


‘administration de la ville de 
Montréal ne respecte pas autant 
l'effort et le savoir-faire des petites 
gens. Elle profite au contraire de la fai- 
blesse de leurs moyens de défense pour 
faire preuve d'efficacité et de rapidité. 
Le 10 décembre «Le Soleil» devait 
301 $ à la Ville de Montréal. Le 5 janvier 
— le premier jour ouvrable de l’année — 
le restaurant était fermé, le matériel — 
évalué par la Ville elle-même à environ 
20 000 $ — était saisi et vendu pour la 
modique somme de 600 $. Tout cela 
s’est fait en moins de deux heures. Pen- 
dant ce temps Grace attendait à un gui- 
chet de la Ville pour régler l’arrérage 
des taxes. On l’a fait attendre avant de 
lui remettre l'argent. || était trop tard. 
Nous éviterons de nous poser publi- 
quement des questions sur cette affaire 
qui est déjà devant les tribunaux. Cela 
ne nous empêchera pas de nous éton- 
ner qu'à cette époque de chômage 
incontrôlé une administration responsa- 
ble décide de fermer une petite entre- 
prise avec employés parce qu'elle 
devait 300 $ de taxes. Nous ne pouvons 
non plus éviter de nous demander qui 
étaient les acheteurs ? étaient-ils tous 
des restaurateurs? comment, par qui 
ont-ils été informés 7... 


Le Soleil se lèvera demain 


M aigré les difficultés Mathieu et 
Grace sont restés debout, ils n’ont 
rien perdu de leur enthousiasme ni de 
leur confiance en l'avenir. Grace est un 
peu plus ébranlée : c’est elle qui a géré 
le restaurant quotidiennement pendant 
que son mari travaillait à Montebello. 
Quant à Mathieu, il est catégorique : 
« Le Soleil se couche, mais il se lèvera 
demain. Pas à l’est, cette fois. En plein 
centre. En un point stratégique d’où il 
pourra briller pour toute la communauté 
haïtienne ». 

Il termine notre rencontre en lançant 
un appel aux membres de la commu- 
nauté. || pense que les entreprises haï- 
tiennes continueront à péricliter tant que 
les Haïtiens ne se seront pas impliqués 
dans le développement de celles qu'ils 


auront jugées bonnes. © 
H.P. 
30 mai 1983 

Notes 


1 Même si notre conversation a longtemps 
porté sur «la cuisine haïtienne», nous 
n'avons à aucun moment essayé d'évaluer 
quelle proportion d'Haïtiens ont accès à cette 
cuisine. Paysans ou citadins, ils sont minori- 
taires, nous le savons tous, dans notre pays 
de meurt-de-faim. Si tout le monde ne con- 
naît pas les statistiques de notre misère, per- 
sonne n’est excusable d'ignorer le désespoir 


_ des « boat-people ». 


2 « Le Soleil » se lèvera-t-il une autre fois à 
Montréal ? Je viens d'apprendre le déména- 
gement prochain de Mathieu et Grace pour 
Montebello. Ils partent définitivement de 


Montréal. 


Disque : 

Fayolle Jean dit 

Symphonie pour une cellule 

Vol. 1 

Productions Variashow Canada 

C.P. 543, succ. Bourassa, Montréal, H2C 3A6 
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Rencontre 


Erotisme et gourmandise 


Ce sont des choses qui n'arrivent 
qu'une où deux fois dans une vie. Je 
devais coûte que coûte remettre le 
lendemain cet article. Une sorte de 
portrait de pied du chef-cuisinier 
Mathieu Lecor. Je lui ai téléphoné. Il 
m'a dit de venir. Son restaurant « Le 
Soleil » est à l’autre bout du monde. 

I m'a accueilli à la porte. Il est très 
grand, Lecor. Un visage poupin, une 
bouche gourmande, un début de be- 
daine et ce rire gras, enfin toutes 
choses n'appartenant qu'aux très 
grands chefs. 


Je n'aurais pas totalement con- 
fiance en un chef-cuisinier svelte. La 
nourriture étant affaire de rondeurs, 
de bosses et de lignes souples. 
Enfant, je contenais déjà très mal un 
désir vorace de mordre les angelots 
des images saintes. 


Trève de tout cela, j'étais là pour 
une interview. Je sortis donc mon 
matériel. Il ne restait que deux ou 
trois clients. Le temps de prendre un 
appéritif, nous étions déjà seuls. 
Mathieu Lecor, une très jeune fille et 
moi. 


Lecor m'a aimablement demandé 
si je voulais passer à autre chose. Le 
plat suivant. Je bafouillai un peu. Ce 
n'est pas tous les jours qu'on se fait 
inviter ainsi, à la bonne franquette, 
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par un monsieur qui a nourri la Rei- 
ne. La jeune fille pubère qui nous ser- 
vait ressemblait à cette précoce 
geisha que j'ai vue dans une peinture 
de Utamaro. 


Dany Lafferrière 


Lecor est un joyeux luron plein de 
verve. Je l’écoutais me raconter ses 
débuts aux Gonaives (vieux bastion 
de la cuisine artibonitienne) du temps 
qu il tenait un restaurant sur la Natio- 
nale. Je l’écoutais avec dans la tête 
les chants des paysans courbés le 
long des interminables rizières, à 
l'heure méridienne. Je l’écoutais tout 
en regardant la nuque pure de la 
jeune fille occupée au comptoir à 
couper un oignon en fines tranches. 

Lecor m'a quitté pour la sauce. 
Ah... la sauce. 

On dit que quand un type meurt, il 
revoit, à son agonie, sa vie au ralenti. 
Je revoyais comme dans un mouve- 
ment accéléré de vieux film muet des 
années 30, tout ce que j'ai pu avalé 
durant ma malheureuse vie. Toutes 
les aggressions perpétrées contre 
mes papilles gustatives. Ma langue 
que j'ai traitée comme un fouet. Dire 
que cette masse molle qui peut deve- 
nir ferme tel un muscle bandé est le 
maître d'oeuvre du goût. La voûte, ce 


palais. Ceux qui n’ont pas goûté ce 
rhum-punch (en faisant claquer leur 
langue) ne pourront avoir qu'une 
idée bien pauvre du mot Palais. 

Cette nuit m'apparaissait bien 
comme une des rares formes concrè- 
tes du bonheur. 

La jeune fille s’est penchée pour 
me servir et ses seins ont sucé alors 
mon regard. 

J'étais pris entre deux vrais feux. 
Un diable qui me disait d'y aller et 
l’'Ange m'adjurant de manger lente- 
ment de manière à savourer chaque 
bouchée. 

Je plongeai, la tête la premiere, 
dans le plat. 

Dans le menu du chef Lecor: 
queue de langoustine en selle à l'haï- 
tienne, homard en broche servi sur 
riz créole, salade d'avocat de cres- 
son et de coeurs de palmier avec 
vinaigrette au citron et morue salée 
avec banane boucanée. Hum... 

Dessert : banane au rhum. 

Je refis surface deux heures plus 
tard pour voir la jeune fille déjà de 
l’autre côté, essayant de placer un 
verre sur une étagère, le corps mince 
tendu comme un arc. Le désir est 
svelte. 

La plupart des gens meurent après 
une soirée pareille, je suis ignomi- 
nieusement toujours en vie. 


Culture et société 


Le nouvel énoncé politique 
du récit haïtien (11) 


Mais ce n'est pas tout de décrier le 
régime actuel qui, du reste, n’est pas un 
accident de l’histoire. Au cours de ses 
cent soixante-dix-neuf années d’indé- 
pendance, Haïti n’a connu qu'une suc- 
cession presque ininterrompue de dicta- 
tures incompétentes et cruelles. Qu’une 
telle faillite politique mérite d’être 
dénoncée, rien de plus incontestable. 
Cependant, les écrivains savent aussi 
que le peuple lui-même n’est pas com- 
posé que de héros. Il ne s’agit donc pas, 
car cela serait stupide, de le faire passer 
pour un parangon de vertus, c'est-à-dire 
de le montrer jouant toujours le beau 
rôle. Au contraire, le texte s’acharne le 
plus souvent à décrire l'existence infer- 
nale que mène le zombi, sans nullement 
chercher à minimiser et, encore moins, 
à dissimuler les faiblesses de celui-ci. 

Tandis que Postel se livre honteuse- 
ment à la « soulographie », Marco (de 
Moins.) inconsolable après l'exécution 
de sa fiancée Paula, sombre dans la 
névropathie et en meurt finalement. 
Faut-il parler ici de défaillances inhéren- 
tes à la nature humaine ouù de faiblesse 
de caractère ? Le fait est que la plupart 
des héros trahissent une tendance au 
déséquilibre mental dont on a de quoi 
être alarmé, considérant qu'il s’agit de 
révolutionnaires fiers, conscients de 
leur mission et bien entraînés pour la 
lutte. 1! vaut la peine de mentionner 
d’autres cas illustres. Tel celui de 
Claude (de Mém.) qui lui aussi accusera 
les signes fatals à son retour du Fort 
Dimanche, célèbre prison de Port-au- 
Prince. De même, le narrateur du Nègre 
crucifié se plaint-il interminablement de 
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la « cervelle fêlée » (p. 125) que lui a 
causée la bastonnade impitoyable des 
bourreaux : «Elle est un paquet de 
désordre, ma conscience » (p. 11); «je 
déparle » (p.12); «mon personnage 
[...] se décoiffe. En se décoiffant, il 
déracine ses cheveux. La folie le prend. 
Il fait des grimaces et mange du bois. » 
(p. 19) « Si tu prenais, lui dit une voix, la 


par Joseph Ferdinand 


route de l'asile des fous?» (p.55) 
Comme par hasard, ce seront les ter- 
mes même qui serviront à décrire la 
condition mentale (présumée ici) de 
Postel : « Ah, je lis dans vos yeux que je 
suis devenu fou! “[...] il a perdu ses 
facultés [...] : il est cinglé, maboul, bon 
pour l'asile des fous.” » (Mät., 30) 
Evidemment, des tares dont se trouve 
marqué le zombi, les plus dégradantes 
ne sont pas les balafres physiques et 
mentales héritées de son passage en 
prison. Les rescapés des geôûles du gou- 
vernement sont comme des soldats qui 
reviennent de la guerre : leurs blessures 
constituent une moisson de lauriers. 
Aussi ont-ils droit à l'admiration et au 
respect. Or, il existe une autre forme 
d’aliénation vraiment avilissante parce 
qu'elle implique, celle-là, la participation 
de l'individu au processus de la dégra- 
dation de son être, l'acceptation de 
jouer le jeu, fidèle à l'attente du zombifi- 
cateur. C'est le stade suprême de la 
zombification, ce que Barbotog, 


homme de main principal du Prési- 
dent, appelle triomphalement : «La 
zombification par soi-même. » (Mât., 12) 
En général, le zombi est gardé à vue et 
dépouillé de sa lucidité par crainte qu'il 
ne se rebelle contre sa condition. Ici, le 
système est parvenu à un tel degré de 


cristallisation qu'il ne s’estime plus con- 


traint de gaspiller son énergie à capora- 
liser les consciences. L'état de peur 
panique sévissant en permanence dans 
le pays des Duvalier garantit la docilité 
du peuple zombifié 14. Par instinct d’au- 
toconservation, on se fait lâche, bas, 
plat ; on vend son âme au diable, on pié- 
tine les vertus civiques. Le romancier, 
en relatant ces actes, ne peut contenir 
sa colère : « Sécurité! Sécurité! ce qui 
me révolte, c'est notre passivité devant 
les crimes, les injustices » (Mém., 15), 
s’écrie Phelps par la bouche de Claude. 
À quoi fait écho cette rageuse objurga- 
tion du narrateur du Nègre crucifié : 
« Fais un geste, tonnerre, pour voir enfin 
la lumière! Fais un geste » (p. 28), car 
«que c'est cochon papa d'accepter, 
sans te révolter, tes hémorragies » 
(p. 30). 


agement retranchée derrière la pru- 

dence du discours indirect, cette 
colère n'est pas moins perceptible ni 
moins obsédante chez les auteurs 
vivant en Haïti. Frankétienne ne fait pas 
mystère de la haine que lui inspire la 
séquestration mentale de Klodonis, 
héros de Dézafi15. Il arrive même par- 
fois que le langage se donne des liber- 
tés qui nous étonnent par leur témérité. 
Ceci représente un sérieux pas en avant 
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en comparaison avec l’époque d’or du 
papadocquisme durant laquelle, comme 
se le rappelle le poète, la loi du silence 
était absolue : 


Entre la liane des racines 

tout un peuple affligé de silence 

se déplace dans l’argileux mutisme 
des abimes 

et s inscrivant dans les rétines 

le mouvement ouateux a remplacé le 
verbe 

[..] 

O mon Pays si triste est la saison 
qu'il est venu le temps de se parler par 
signes 16 


À cette époque où l'Haïtien n'avait 
que le muet truchement des « signes » 
pour extérioriser son dégoût du régime, 
Colimon aurait-elle osé reproduire si 
fidèlement le monologue inspiré à Rézia 
Régulier par l'assaut de l’armée contre 
le lycée de Ti Tonton et dans lequel, 
« consumée de révolte » (Fils., 195), 
imprégnée de « l’ardeur guerrière » et 
de la mystique « de justicier » (p. 194) de 
Ferdinand Daguerrand, «son fiancé 
défunt », l'héroïne rumine des projets de 
rébellion armée ? 


« Regardez-les, ces capons ! Ça se dit 
des hommes et ça court comme des 
rats au moindre bruit. On voit bien que 
ce sont des êtres nés sous l'Occupa- 
tion [américaine, 1915-34]. Ça n'a pas 
connu le temps de l'Haiïitien intégral, le 
temps où le sifflement des balles était 
monnaie courante. Ils ont peur ! Peur 
de quoi ? Je vous le demande ? Ils ne 
veulent même pas se rendre compte 
de ce qui se passe. Moi, il faut que je 
sache. Moi, si je ne me retenais, j'’au- 
rais décroché un fusil et je me serais 
mêlée aux passants ! » (p. 194-965) 


Le « capon » est donc un objet de 
mépris universel. Et le romancier ne rate 
jamais aucune occasion de l’accabler 
d'injures, le ravalant, suprême affront 
pour l'Haïtien, au niveau de certains ani- 
maux. Ainsi les «rats» de la prude 
Rézia voisinent dans le même espace 
métaphorique avec le grossier « co- 
chon » d’Etienne et n’inspirent pas une 
moindre répulsion. Pour Phelps qui pré- 
fère les chats aux chiens, êtres « flat- 
teurs et sans dignité » (Moins., 107) : 


Nous sommes un peuple de chiens. 
Nous aboyons pour rien. Hors de pro- 
pos. Après notre ombre. Pour le plaisir 
de faire du bruit, d'ameuter tout un 
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quartier. Mais il suffit que quelqu'un se 
baisse, qu'il fasse seulement le geste 
de ramasser une pierre pour nous la 
lancer, et aussitôt nous fermons notre 
gueule. La paix revient, nous nous ter- 
rons Sous la table, la queue entre les 
pattes. 


Chez Phelps, tout particulièrement, 
cette question semble tourner à l’obses- 
sion ; elle hante d’un bout à l’autre son 
univers romanesque (et poétique). Et 
qu'est-ce, après tout, que Mémoire en 
Colin-Maillard sinon le roman d’une 
chute provoquée par un hypothétique 
acte de lâcheté : parler sous l’extrême 
torture, dénoncer malgré soi des cama- 
rades de lutte ? Il saute aux yeux que 
Claude (c'est de lui qu'il s’agit) n’a pas, 
vis-à-vis de son acte, l'attitude transcen- 
dante du héros camusien, étant trop 
crispé, trop dramatiquement enfoncé 
dans sa culpabilité pour ressembler à un 
Jean-Baptiste Clamence 17. Car, ne l'ou- 
blions pas, dans l’existentialisme à la 


Camus : « La lutte elle-même vers les 


sommets suffit à remplir un coeur 
d'homme. Il faut imaginer Sisyphe 
heureux 18.» Pour Claude, il est con- 
damné (s’est condamné, de préférence) 
à ne jamais l'être. 

Ce qu'il convient surtout de souligner 
ici, c'est l'intransigeance étale de 
Phelps sur cette matière. Aucune cir- 
constance atténuante ne peut justifier 
pour lui le désengagement ou le défai- 
tisme à ce stade dramatique de la lutte. 
La liste des proscrits ne cesse de s’al- 
longer et les anathèmes de se répandre 
en flots sous la cognée de sa plume vin- 
dicative. « Nous ne sommes que des 
bourriques qu'on fait avancer à coups 
de pieds. |...] il n'y a plus d'hommes 
dans ce pays [pensons au monologue 
de Rézia]» (Mém., 15). L'espoir est 
désormais l'apanage exclusif des tout 
petits, les seuls à posséder encore de la 
dignité, leur conscience étant immacur- 
lée. En effet, lisons-nous (et l’on doit 
être attentif à l'impact psychologique 
des inlassables répétitions du texte) : 


Le Clown [personnification des valeurs 
impérissables de la nation] ne fréquen- 
tait que les Enfants du Domaine. 
Jamais il ne s’adressait aux adultes, 


aux professeurs. Il les détestait et 


répétait qu'ils n'étaient pas des hom- 
mes, mais des animaux qui se lais- 
saient mener à coups de bâton par N’a 
qu'Un Oeil [sobriquet péjoratif de 
Duvalier]. (p. 92) 


a rébellion armée est, évidemment, 

le « geste » que le nègre crucifié at- 
tend de son père et que le discours 
romanesque magnifiera. Mais le peuple, 
pour sa part, optera pour une voie moins 
héroïque, celle de l’exode, c’est-à-dire 
du désespoir. Déjà en 1977, peu avant 
le déferlement des « boat people » sur 
les côtes de la Floride, Georges 
Anglade évaluait le nombre des émigrés 
à un million environ !?, ce qui représente 
le cinquième de la population du pays. 
Or, que ce soit à New York, à Miami, à 
Montréal ou aux Bahamas, la mésaven- 
ture de ces nouveaux-venus qui, dans la 
plupart des cas, n'ont pu franchir les 
frontières qu'en usant de procédés 
jugés illégaux (quand ce n'était pas par 
simple effraction), et qui, pour cette rai- 
son, subissaient toutes sortes de vexa- 
tions aux mains des agents d’Immigra- 
tion, leur mésaventure, disons-nous, a 
porté atteinte à la fierté nationale des 
Haïtiens tant de l’intérieur que de l’exté- 
rieur. Un tel trauma, cela va sans dire, 
ne pouvait manquer de produire des 
échos dans la production littéraire d’au- 
jourd’hui. 

Empruntons à Colimon cette réflexion 
qui mène sans détour au coeur du débat 
passionnant (passionné aussi) qui se 
poursuit depuis quelque temps sur ce 
que nous avons appelé la psychose de 
l'exil du peuple haïtien : « Nous apparte- 
nons à une époque où |...] l’on croit fer- 
mement que s'installer hors de son pays 
est une forme de résurrection. » 
(Chant.,130) La question n'est donc 
plus de savoir qui émigre mais pourquoi 
tout le monde en Haïti cherche le salut 
hors de la terre natale. Le Chant des 
sirènes se révèle à ce sujet un texte de 
référence indispensable. À travers un 
fouillis de tableaux extrêmement variés 
et vrais où l’on voit défiler toutes les cou- 
ches sociales de la population, Colimon 
confie le résultat de son observation et 
manifeste à le faire un plaisir ambivalent 
— Son humour éternellement présent 
étant sans doute un compromis entre la 
colère et la surprise. C’est que, au 
terme de son exploration, elle n'apporte 
rien de rassurant sur la santé civique de 
son peuple. Voici, par exemple, un 
extrait d'une lettre : « Désira, maman 
Dédée ! cela fait sept ans que je pourris 
dans cet exil loin de tous les miens [..]» 
(P. 144) La petite fille qui écrit cette 
phrase vit en Haïti et sa mère, la desti- 
nataire de la lettre, à New York. On com- 
prend alors la gravité du scandale. Dans 
cette Haïti rongée par tous les maux, 
écrasée sous les bottes de l’affreuse 


dictature, le concept de l'exil subit un 
avatar qui apparaîtra aux consciences 
saines comme un monstrueux sacri- 
lège, un attentat iconoclaste contre les 
valeurs et les mythes sur lesquels est 
érigée la mystique de la nationalité. lci 
est l'enfer; là-bas, c’est « la terre pro- 
mise » (p. 17). « Quel pays béni, bon 
Dieu20! [poursuit la petite fille parlant 
des Etats-Unis] Ici, rien de tout cela! » 
(p. 139) Ce serait perdre son temps que 
d'essayer de lui expliquer le genre de 
vie misérable que cette bienheureuse 
maman mène dans la géhenne newyor- 
kaise. Voyager c’est, avant tout, fuir la 
misère du sous-développement de chez 
soi (misère politique autant qu'économi- 
que) pour aller habiter un séjour mythi- 
que où l’accès au bonheur n’est soumis 
à aucune retriction : 
Là tout n’est qu'’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté 21 

Par cette référence baudelairienne, 
Colimon veut encore souligner que tous 
les départs ne sont pas motivés par des 
besoins essentiellement matériels. Les 
bourgeois nantis mais désoeuvrés s’en 
vont pour le plaisir de s’en aller, « attirés 
par le grand large!» (p. 108), parce 
qu'ils s’ennuient dans l’exiguïté de l’île 
ou qu'ils y étouffent, faute d'y trouver 
les moyens d'assouvir leur appétit de 
savoir ou leurs fantaisies bourgeoises. 
Mais qu'on ne se laisse pas tromper par 
l'apparence : la petitesse de leur per- 
sonne qui demeure rivée implacable- 
ment à ses attaches terriennes évoque 
plutôt une caricature du rêve symbo- 
liste. C’est par des chemins opposés 
qu'on pénètre dans l’espace du « grand 
large » de Baudelaire. 

Plus subjectifs Comme toujours dans 
leur façon de cerner la réalité haïtienne, 
les écrivains de l’émigration fondent 
leurs discours sur des facteurs qui éclai- 
rent leur propre cheminement intérieur. 
Si le héros du Mât de cocagne rejette au 
dernier moment la solution du voyage 
pour avoir entrevu, dans l'épreuve du 
mât suiffé, une occasion in extremis de 
« recouvrer l'estime de sa patrie » 
(p. 30) tout en procédant à sa dézombifi- 
cation, Phelps l’accueille, lui, comme 
une escale d'où l’on revient plus fort, 
plus décidé que jamais a accomplir « les 
gestes nécessaires » (Mém., 153). 
« Que puis-je leur [aux camarades révo- 
lutionnaires] apporter maintenant ? 
avait demandé Benoît. La seule chose 
que je pourrais donner de valable c'est 
ma vie, mais seulement au sein d'une 
lutte armée. D'une résistance violente et 
non passive. » (Moins., 109) Le « geste » 


de s’en aller dérive d’un acte réfléchi, 
rationalisé. Benoît ne fuit pas, il part, 
après avoir soupesé intelligemment le 
pour et le contre de la décision. Ainsi il 
peut, sans rougjir, déclarer à ses cama- 
rades : « Voilà pourquoi il me faut partir, 
il me faut [c'est nous qui soulignons] 
m'en aller. » (p. 110). C’est une retraite 
stratégique. 


L a position d’Étienne est plus difficile 
à pénétrer. Cela se comprend : 
cloué entre les quatre murs de son 
cachot, le personnage du Nègre crucifié 
ne veut que rêver du voyage, contraire- 
ment à Postel ou à Benoît qui disposent 
du pouvoir de déterminer leur sort. Or, à 
lui comme à eux, les circonstances 
imposent la nécessité de redéfinir leur 
stratégie de combattant par rapport à 
l’attirance sécurisante de l’ailleurs. Mais 
tandis que ceux-ci tiennent à présenter 
leur choix comme un acte de pré- 
voyance politique qui témoigne de leur 
fidélité immuable à la cause de l’opposi- 
tion, lui, en revanche, se replie sur lui- 
même (complexe de prisonnier, sans 
doute), incapable de décider si son 
« geste » doit obéir à sa seule rancoeur 
ou à son instinct de révolutionnaire. Il le 
sait : « Dans ce pays, il n’y a pas de 
place pour les hommes honnêtes. » 
(p. 58) Que faire alors ? « || va lui aussi 
partir. S'il ne part pas, c’est alors qu'il 
va être un nègre zombi aux yeux des 
nègres zombis. » (p. 134) En définitive, 
l'amour charnel du pays, le sens obscur 
de sa responsabilité de militant sem- 
blent l'inciter à changer d'avis : «Je ne 
dois pas partir, dit-il. Les blancs font leur 
pays. Je dois aussi faire mon pays. » 
(p. 135) L'idée est on ne peut plus 
noble; et malgré son allure abstraite 
(d’ailleurs ce ne peut être ici qu’un jeu 
de l'esprit, le héros se trouvant en pri- 
son) contrastant si clairement avec la 
lucidité raisonneuse de Benoît, elle illus- 
tre avec éloquence la détermination de 
ceux qui professent avec Bertrand (lui 
aussi de Moins l'Infini) que les combat- 
tants qui élisent de partir, quelles que 
soient les raisons avancées — « super- 
cherie calculée des mots », prononce 
Jean-Claude Fignolé 22 — font « fausse 
route » (Moins., 111). 

Détermination, disons-nous : mais 
est-ce vraiment le mot qui convient ? Ce 
mot ne recèle-t-il pas une présomption 
marquée au coin de la jactance la plus 
vaine ? La notion de la relativité des 
jugements est chère à Phelps : « Mais y 
a-t-il de vraies réponses ? ce n’est pas 
comme en mathématiques où un et un 


font toujours deux.» (Mém., 75). En 
effet, ironie des choses, le même Ber- 
trand devait lui aussi choisir sous peu le 
chemin de l'exil : « Jeudi, s'il n’est pas 
refoulé à l'aéroport, s’il n’est pas arrêté 
au dernier moment, Bertrand partira à 
son tour. » (Moins., 111) Phelps s'inter- 
roge sur les raisons d'un tel choix et ses 
interrogations sont d'autant plus angois- 
santes qu'il sait qu'il ne peut pas y avoir 
de « vraies réponses » : 


Sauvetage individuel? Abandon ? 
Fuite ? Qui pouvait les condamner, les 
juger ? et à quel titre ? Auraient-ils été 
plus utiles, plus efficaces ici dans cette 
ville qui se couvre de plus en plus de 
cendre et de ténèbres ? où la peur et la 
résignation deviennent de plus en plus 
monnaie courante ? où tout, le geste le 
plus simple, l’acte le plus banal, se 
déroule sur un arrière-fond de terreur 
et de sang ? 


Est-il vrai que personne ne les juge ni 
ne les condamne ? Tout le monde ne 
partage pas l'opinion de Phelps. C’est 
là, on le voit, un dilemme fort embarras- 
sant dont les effets à retardement, s'ils 
ne sont pas jugulés à temps, peuvent se 
révéler très coûteux pour l’esprit de 
cohésion du peuple haïtien. En atten- 
dant, on continue de débattre la ques- 
tion avec passion, quelquefois avec ani- 
mosité, l'index pointé en signe d’accu- 
sation. Fignolé a peine à contenir sa 
colère : « Je me laisse persuader que le 
dépaysement de moi-même me force à 
l’enracinement dans mes propres pay- 
sages. La confusion est redoutable. Je 
dis mystification. Consciente, encore, 
d'une intelligentzia qui, pour avoir failli, 
cherche à légitimer la fuite, la démission 
en les expliquant par des arguties 23. » 
Ces mots donnent une idée de la profon- 
deur des ressentiments car, de leur 
côté, les protagonistes du voyage ne 
sont pas moins fortement enracinés 
dans leur conviction. Îl est évident que 
nul ne peut se targuer de détenir le 
monopole du patriotisme sans susciter 
des doutes sur sa condition mentale. 

Nous aurions du mal à situer le cruci- 
fié d'Etienne dans le cadre de ce débat. 
Loin de s'arrêter là où nous l’avons lais- 
sée, son aventure se fait de plus en plus 
complexe et déroutante. Apaisant subi- 
tement le feu de son prosélytisme révo- 
lutionnaire pour le rallumer sitôt après 
(en attendant que se présente l’occa- 
sion d'un nouveau reniement, puis 
d’une nouvelle crise de ferveur patrioti- 
que), le prisonnier se laisse enfoncer 
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dans une dépression furieuse où il n’ar- 
rive plus à distinguer entre le bourreau 
zombifiant et les victimes zombifiées, 
les flagellant tous d’un égal mépris pour 
les avoir jugés également responsables 
de ses souffrances et de la dépravation 
séculaire de « cette chienne de patrie, 
cette bouzin [putain] de patrie, si bouzin 
qu'elle débauche les adolescents 
qu'elle fait payer avant même qu'on se 
déshabille » (Nègre., 45). « Non [s'écrie- 
t-il]. Vaut mieux avoir des hémorroïdes 
que d'exposer ses forces à la défense 
d'une patrie de nègres savants et non 
de nègres sales. » C’est le comble de la 
confusion. Part-il ? Ne part-il pas ? Pour- 
quoi ces incessantes fluctuations du 
moi ? 

Il est clair que nous avons affaire à un 
être tourmenté, atteint de schizophré- 
nie, et qui cherche désespérément à 
s'accrocher à quelque chose, comme 
pour conjurer la brutalité du présent. 
Toute pensée germée dans sa « cervelle 
fêlée » reflète un désir incoercible de 
percer la paroi de sa dure réalité. Par 
conséquent, l'acte de voyager possède, 
en son cas, une fonction thérapeutique 
essentielle. C'est peu de dire que sa 
condition de prisonnier ne lui permet 
que de rêver de voyage, il faut aussi 
comprendre qu'il ne survit que par ce 
rêve où le passé et l'avenir, se confon- 
dant en une unique articulation, noient 
l’horrible présent sous un flot d'images 
éblouissantes : «Tant de souvenirs 
m'emppêchent de trépasser » (p. 104), 
dit-il. Nous voici alors loin des affirma- 
tions altruistes du discours révolution- 
naire. À force de rêver pour survivre, le 
héros prend goût au délire de son imagji- 
nation, à la fascination de l'écriture 
démiurgique, en un mot, à la volupté de 
l'état poétique qu'il célèbre avec un tel 
enthousiasme lorsqu'on le voit, à l’orée 
de l'aventure, s’émerveiller de n'avoir 
« JAMAIS VU AUTANT D'ETOILES 
DANS SA VIE [souligné dans le texte] » 
(p. 150). Installé dans sa cellule comme 
sur le bateau ivre de Rimbaud, pourra-t- 
il des lors échapper à la tentation de ne 
vouloir désormais vivre que pour rêver ? 
— condition si agréable qu'elle semble 
cautionner, pour ne pas dire disculper 
(je préférerais « désincriminer ») le viol 
politique qui l’a engendrée. Dans le 
« pays-prison » (Moins., 176) qui est le 
sien, tant que les choses ne changent 
pas — et elles n'ont malheureusement 
pas l'air de changer —-, le nègre crucifié 
éprouvera toujours le besoin de réinven- 
ter à chaque fois son odyssée, passant 
son temps à « s’imaginer des situations 
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qu'on aimerait vivre, des états de cons- 
cience qu'on aimerait avoir » (p. 125) et 
se délectant à ce jeu. 

On remarquera que les héros de 
Phelps aussi adorent la sensation de 
lenivrement poétique. C’est pour eux le 
meilleur antidote contre le poison 
d’« une réalité de plus en plus brutale, 
de plus en plus féroce » (Moins., 78). 
Les raisons semblent donc être les 
mêmes que chez Etienne. Mais tandis 
que celui-ci, par nécessité et par choix, 
s'installe irréversiblement dans l’éva- 
sion, la poésie reste pour ceux-là — ce 
que le voyage représente pour Benoît — 
une escale où le militant tue agréable- 
ment le temps en attendant le moment 
propice de passer à l'attaque. « L’ac- 
tion, Paula, l’action. Et quand le 
moment n’est pas propice aux actes : le 
dépaysement ! », explique Marco. 


n définitive, que l’on s’évade avec 
le héros d’Etienne, que l’on choisis- 
se l'exil ou que, faute de pouvoir agir, on 
se dépayse en Haïti même, le résultat, 
sur le plan pratique, est le même : c’est 
le gouvernement qui gagne à tous les 
coups. sa politique d’abêtissement du 
peuple, dénoncée avec indignation 
dans le discours romanesque, semble 
triompher sans coup férir, comme Bar- 
botog l’avait prévu lorsqu'il définissait le 
principe de «la zombification par soi- 
même ». Nous voilà donc parvenus à 
l'extrême limite du désespoir. Si les étoi- 
les brillent d'une telle luminosité à la fin 
du récit d'Etienne, c’est justement 
parce que la nuit n’a jamais été aussi 
noire. Le voyage a conduit l’homme à la 
dernière étape, au bout de la nuit, 
comme dirait Céline, et la mort est 
accueillie comme une délivrance. 
Pour quelqu'un comme Etienne qui 
ne cache point la profondeur de ses 
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Littéralité 
Toute une partie du texte publié sous ce titre (Voir Collectif Paroles, N° 22, mars- 
avril 1983) est malencontreusement restée sur les galées. Nous nous en excusons 
auprès de l’auteur et de nos lecteurs. Voici, pour leur information, la partie 


manquante : 


convictions religieuses (« je crois [...]en 
Dieu, mon univers, mon poison », écrit-il 
dans Dialogue avec mon ombre 24), irré- 
sistible est la tentation d'exploiter l’ima- 
gerie biblique pour décrire la passion du 
peuple haïtien. « Crucifié, je le suis » 
(Nègre., 30), se lamente son héros. Et le 
récit se déroule inlassablement dans la 
trajectoire allégorique dessinée par le 
titre Le Nègre Crucifié. Même tendance 
chez Colimon à recourir au symbole reli- 
gieux pour mieux dramatiser la condi- 
tion d'existence de ses créatures. Par 
leur horrible délabrement, les « mains 
de cette mater dolorosa » (Chant., 75) 
qu'est Madame Josaphat Numitor, 
« révélaient un long cheminement vers 
lon ne sait quel Golgotha ». La même 
montée que Postel devra gravir, cloué à 
« cet arbre | — croix] enduit de souf- 
france noire [qui] résume le calvaire qui 
va du Pont-Rouge {place où, le 17 octo- 
bre 1806, fut assassiné Dessalines, fon- 
dateur de la nation haïtienne]| à Zoo- 
crate Zacharie [surnom de Duvalier 
dans le roman] » (Mât., 62-3); lui Postel 
que, un peu plus loin, le /oa (dieu vau- 
dou) interpellera ainsi : « |...] toi qui por- 
tes la couronne d’épines du Christ » 
(p. 112). Et ces références sont d'autant 
plus frappantes ici que Depestre, par 
conviction idéologique, n'est pas de 
ceux qui Se laissent gagner par l’effer- 
vescence mystique. 

Inventoriant le registre des couleurs 
dont ces auteurs se servent habituelle- 
ment pour dépeindre l'expérience infer- 
nale du zombi, on aboutit à une double 
constatation. Tout d'abord, on y relève 
une surabondance de teintes sombres. 
Cela ne surprend pas. Mais il y a plus : 
on découvre encore que le goût de pein- 
dre y est presque toujours solidaire du 
besoin de signifier, de faire écho. 
L'image privilégiée est celle qui éveille 


(sur : J. Michael Dash, Litterature and ideologvy in Haïti, 1915-1961, Barnes 


& Noble Books, New Jersey, 1981. 


Voici là un beau livre. Et je dirai simplement, rectifiant et prolongeant parfois 


les lignes de crête, pourquoi tant aimé. 


des résonances dans la psyché du lec- 
teur, le portant ainsi à prendre cons- 
cience que les choses tournent mal 
autour de lui, qu’il est assiégé de par- 
tout par « la grande noirceur » de l’épo- 
que et qu'il ne dépend que de lui, de la 
force conjuguée de tous, pour faire jaillir 
le jour de ces ténèbres. Car l’état de 
zombi n’est pas éternel; la bataille pour 
la dézombification doit être entreprise et 
gagnée, les textes ne manquent jamais 
de le souligner fortement. En effet, pour 
désespérée que soit l'épreuve — mon- 
tée pénible vers la Golgotha ou « des- 
cente aux enfers 25 » non moins acca- 
blante —, le sens prolongé de la méta- 
phore certifie qu’elle dispose dialecti- 
quement du pouvoir de neutraliser sa 
propre négativité. La brülure de l'enfer 
évoque en même temps son contraire 
éblouissant qui dit le jaillissement orphi- 
que vers la lumière reconquise ; et par- 
delà la passion du «Christ noir» 
(Nègre., 105) se trouve célébrée la pro- 
messe infaillible de la rédemption 
nationale. 


À suivre 


Notes 


14 On doit lire à ce sujet le premier chapitre 
du roman Mourir pour Haïti ou les croisés 
d’Esther (Paris, Editions L'Harmattan, 1980), 
où Roger Dorsinville offre un aperçu magis- 
tral de « cette panique des âmes » (p. 9). Une 
bonne partie de ce roman traite des blessu- 
res psychologiques infligées au peuple haï- 
tien durant le processus de la zombification. 


e Frankétienne, Dézafi, Port-au-Prince, Les 
Editions Fardin, 1975. 


16 Anthony Phelphs, Mon Pays que voici 
Suivi de Les Dits du Fou-au-Cailloux, poè- 
mes, Paris, Pierre J. Oswald, 1968, 
pp. 32-34. 


17 Rappelons ces propos de Jean-Baptiste 
Clamence : « Tenez, après tout ce que je 
vous ai raconté, que croyez-vous qu'il me 
soit venu ? Le dégoût de moi-même ? Allons 
donc, c'était surtout des autres que j'étais 
dégoûté. Certes, je connaissais mes défail- 
lances et je les regrettais. Je continuais pour- 
tant de les oublier, avec une obstination 
assez méritoire.» (La Chute, Paris, Galli- 
mard, 1956, p. 81. 


18 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, 
Paris, Gallimard, 1967, p. 166. 


189 Georges Anglade, Mon Pays d'Haïti, Mon- 
tréal, Les Presses de l’Université du Québec, 
1977, p. 2. 


20 Tel aussi le titre d’une pièce de théâtre 
inédite de Fritz Dossous, Nan Péyi Bon Dié 
(Au Pays du Bon Dieu), pièce qui a été repré- 
sentée pour la première fois à Boston en mai 
1980: 


Le théâtre populaire haïtien exploite beau- 
coup ce thème : on arrive aux États-Unis 
croyant débarquer au paradis. Mais on ne 
tarde pas à perdre ses illusions. 


21 Vers tirés du poème «L'’invitation au 
voyage » des Fleurs du mal de Beaudelaire et 
cités par Colimon. 


22 Jean-Claude Fignolé, Voeu de voyage et 
intention romanesque, Port-au-Prince, Les 
Editions Fardin, 1978, p. 56. 


23 /bid. 


24 Gérard Étienne, Dialogue avec mon 
ombre, Ottawa, Editions Francophones du 
Canada, 1972, p. 96. 


25 [mage rimbaldienne à laquelle Étienne se 
réfère à maintes reprises, textuellement, 
pour décrire le désarroi de l’époque. On la 
trouve dans Le Nègre crucifié et surtout dans 
Dialogue... 
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Culture et société 


La même longe de douleur 


(Sur une étude de Guy-Claude Balmir 
et un texte d’Aimé Césaire) 


vis aux amateurs de sources : ils se réjouiront d'apprendre que Guy- 
Claude Balmir vient de publier aux éditions Payot, un maître-livre : 
Du chant au poème, essai de littérature sur le chant et la poésie des noirs 
américains”. Il est question non seulement d’une rencontre fécondante de 


deux civilisations, mais de nous. 


ous ? Noir de la traite, Noirs de la 
grande trouée qui avons rencon- 
tré dans les conditions que l’on 
sait, les héritiers de l’Europe en Améri- 
que bien avant de connaître l'Europe. 
Avis aux admirateurs de Césaire. Des 
éditions du Seuil* *, nous arrive Moi, lami- 
naire, après un silence de plusieurs 
années du célèbre député martiniquais et 
maire de Fort de France. L’heure d’un 
premier bilan est marquée et l’on y fait 
le compte « des espoirs réalisés et des 
réveils demeurés rêves le long du chemin 
parcouru. » 
Ces deux livres entretiennent, à mon 
avis, des rapports de parenté : du chant 


et de la poésie populaires des Noirs amé- 


ricains à la parole vive de Césaire, ne 
serait-ce point « la même longe de dou- 
leur » qui laisse ses traces dans nos 


mémoires laminées ? « La violence de ma 


rencontre avec l’Europe, déclarait récem- 
ment Baldwin, a fait de moi un noir: 
c'est ce que l’Europe a dit. Mais la vio- 
lence de cette rencontre a aussi fait de 
l’Europe un blanc. C’est très dur d’être 
un blanc ! C’est, en fait, impossible, sans 
ce témoin indispensable, cette créature 


contrainte à être un noir selon les critè- 


res du blanc. » Ces deux livres parlent de 
la violence de cette rencontre et de ce qui 

en résulte : un mode d’expression d’une 
rare originalité, hors de tout doute, effi- 
cace et libérante.. 


* Guy-Claude Balmir, Du chant au 
poème, essai de littérature sur le 
chant et la poésie populaires des noirs 
américains, Payot, Paris, 1982. 


** Aimé Césaire, Moi, laminaire.. 
Seuil, Paris, 1983. 
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Guy-Claude Balmir, le sourcier 


G uy-Claude Balmir est Haïtien. Il a 
enseigné le français, l'anglais et la 
littérature néo-africaine à l’Université de 
Picardie et dans plusieurs universités 
américaines dont Princeton. Dans son 
ouvrage Du chant au poème, l'auteur 
explore et arpente une brèche née de la 
rencontre de deux cultures, celle de l'Eu- 
rope qui dans le contexte de la conquête 
de l'Amérique 2 s’est révélée une entre- 
prise d’aplatissement, de réduction de 
l’Autre au Même, celle de l’Afrique qui 
pour subsister eut recours au masque, au 
double, au travestissement, à la ruse et 
autre conduite de détour.. 

Ces propos n’étonneront point. Quan- 
tité d’ethnologues et d’anthropologues 
ont publié des travaux 3 utiles pour la con- 
naissance et la compréhension des réten- 
tions africaines à l'oeuvre sous le rouleau 
concasseur de la domination coloniale. 
Vaste champ d'étude que Balmir choisit 
d'appliquer sur un corpus non moins 
ample, le chant et la poésie populaires 
des Noirs américains, de l'esclavage à 
nos jours. || reprend à son compte la 
thèse de la mémoire motrice, naguère 
avancée par Roger Bastide, Herskovits 
et tant d'autres. | 

Selon Bastide, les noirs auraient con- 
servé en Amérique, plutôt qu'une 
mémoire-images qui prendrait forme 
« dans le trésor des souvenirs intellectua- 
lisés, une mémoire collective et motrice 
qui se manifesterait dans les gestes cor- 
porels, les séquences rituelles, les pas de 
danse... etc. » Balmir, en s'appuyant sur 
cette thèse quadrille le sacré et le profane 
et nous présente la meilleure part de la 


par Émile Ollivier 


culture populaire, du folklore des Noirs 
américains. En effet, qu'il traite du negro 
spiritual auquel il restitue son nom pre- 
mier de « chant spirituel », du negro ser- 
mon, aussi appelé « sermon spirituel », de 
leur fusion en « chant-sermon »; qu’il 
passe au crible le chant de travail et la 
ballade nègre ; qu’il explore le blues ou 
les poèmes salés des ghettos, l'auteur ne 
s’est pas contenté d’un simple répertoire 
— ce qui serait déjà suffisant — il retrace 
leur géographie sociale, y voit des gen- 
res littéraires à part entière. Cependant, 
si cette production atteste de l’amnésie 
culturelle dont a été frappé le Noir amé- 
ricain jusque dans sa vie matérielle et 
dévoile l’athropie de la mémoire-images 
de l’esclavage par le régime colonial, en 
revanche, l'examen de ce répertoire con- 
firme l'emprise de cette mémoire motrice 
que Bastide constate dans toutes les 
Amériques noires. Au besoin Guy-Claude 
Balmir n'hésite pas à mettre en relation 
d’autres survivances africaines repérées 
dans divers pays d'Amérique ou de pren- 
dre ses distances par rapport aux inter- 
prétations que font les ehtnologues de 
certains faits des cultures d'Haïti, de 
Cuba, de Surinam, du Brésil. 

La critique internationale 4 ne s’est pas 
trompée en saluant l'étendue du propos, 
l'effort impressionnant de synthèse, l'im- 
portance et l'opportunité de ce travail qui 
présente l'essentiel de la culture orale 
des Noirs américains et nous donne à lire 
la mise en forme africaine de leur vécu 
américain. « Structures parallèles, con- 
clut l’auteur, symétrie horizontale ou ver- 
ticale, ‘‘formules””, ‘systèmes de formu- 
les’”, rimes, assonnances, refrains : ces 
procédés font partie de l'arsenal mnémo- 
technique qui seconde un peu partout le 
chant, structure le poème impromptu. Les 
genres afro-américains ne s’en privent 
guère » (p. 316). 

En refermant le livre de Balmir, on ne 
peut s'empêcher de penser que les tech- 
niques poétiques qu'il contribue à met- 
tre à jour dans le cadre de l'oralité trou- 
vent prolongement et résonnance dans 
le champ de l’écrit chez beaucoup d’écri- 


vains noirs contemporains. Un exemple, 
entre autres, Aimé Césaire. 


Aimé Césaire : 
le contemporain capital 


O n n'aura jamais fini de souligner la 
rudesse de la tâche de l’intellectuel 
antillais. Outre qu'il produit une oeuvre 
réclamant la plus haute exigence, il 
assume divers rôles et fonctions dans sa 
communauté. Au gré de la conjoncture 
et selon les questions à l’ordre du jour, 
il se métamorphose tour à tour en anima- 
teur, journaliste, pédagogue, organisa- 
teur communautaire. « Il n’y a pas d’es- 
carmouches insignifiantes dans les com- 
bats pour l’homme », déclarait récem- 
ment Aimé Césaire 5. « La responsabilité 
est une idée neuve aux Antilles », ajoutait- 
il, elle est une « clef de l'avenir » et un 
« défi qu’il urge de savoir relever ». Il se 
trouve que cette exigence de polyvalence 
et cette confrontation avec les responsa- 
bilités civiques fassent piétiner plus ou 
moins l'oeuvre d’un écrivain, ralentissent 
son débit. Peut-être faut-il avoir en tête 
ces restrictions quand on aborde le der- 
nier recueil d'Aimé Césaire, Moi, lami- 
naire... publié quarante ans après le 
Cahier d’un retour au pays natal. 

Je me souviens du choc que le rythme 
césairien avait exercé sur nous en 1957 
a Port-au-Prince quand Lucien Lemoine, 
Hervé Denis nous ont fait découvrir ces 
poèmes. Depuis, l'oeuvre de Césaire a 
été mondialement célébrée. Elle s’est 
déployée en trois volets : des poèmes 
(Cadastre, Ferrements, Les armes mira- 
culeuses, Soleil cou coupé, Corps perdu, 
avec des illustrations de Picasso), des 
pièces de théâtre (Une saison au Congo, 
Une tempête, Et les chiens se taisaient, 
La tragédie du Roi Christophe), des 
essais (Discours sur le colonialisme, Let- 
tre à Maurice Thorez, Toussaint Louver- 


ture). Elle a fait l'objet de plusieurs: 


essais. Aimé Césaire, aujourd’hui, 
compte parmi les écrivains les plus signi- 
ficatifs de la période contemporaine. 
Dans Moi, laminaire.. le poète tient en 
laisse son souffle. Une suite de cinquan- 
te-trois poèmes convoque les paysages 
(volcan, mangrove, etc.) et les amitiés 
(Damas, Asturias) pour dire la facon dont 
le poète guide «la longue transhu- 
mance » du troupeau et pour clamer « la 
force de regarder demain ». On est, ici, 
loin du cartésianisme et du romantisme 
allemand, et même si traditionnellement 
on rattache Césaire au surréalisme et à 
l'écriture automatique, on est en face 


aujourd’hui d'un texte-bilan né d’une exi- 
gence de lucidité. Certes, Césaire ne dit 
pas comme René Depestre « Bonjour et 
adieu à la négritude » mais l’on sent que 
ce dernier recueil marque un tournant : 
nous sommes devenus de grandes per- 
sonnes et nous n'avons plus besoin du 
recours à la violence verbale pour expri- 
mer bruyamment notre identité. Césaire, 
comme les Noirs américains, ne se prive 
pas d’un recours à l'arsenal des astuces 
de la mémoire motrice. 

Trente séquences au moins utilisent à 
un niveau quelconque la répétition, la 
symétrie et une gamme variée de jeux 
d’allitérations, rejoignant ainsi le chant 
antiphonaire, la danse, le sermon spiri- 
tuel, le « blues ». 

Faut-il reprocher à Césaire ses nom- 
breux substantifs, cette rhétorique de 
l’épithète, cette profusion de mots 
savants qui cassent le dit poétique, bri- 
sent par moment son effet incantatoire et 
diminuent son efficacité pratique ? Ou 
doit-on voir là, tout simplement, le recours 
à des registres descriptifs variés qui pren- 
nent en compte la géographie, la faune 
et la flore des tropiques de façon à resti- 
tuer à la poésie écrite toute la richesse 
du réel antillais ? De toutes façons, la 
parole de Césaire demeure une parole 
vive, parole de vie et de vérité, André Bre- 
ton naguère comparait sa beauté à celle 
de l'oxygène naissant. Beauté nullement 
abstraite et vide, car Césaire a su allier 
durant un demi-siècle l’action poétique et 
l'engagement politique. En se sens, il est 
notre contemporain capital ; son oeuvre 
aura amplement aidé à nous éloigner des 
comportements mimétiques, des condui- 
tes d’aliénation et contribué à la construc- 


tion de nos identités multiples mais con- 
vergentes d’Antillais ou de Caraïbéens. 

Mais au-delà de cette spécificité, une 
impérieuse et lourde tâche attend l’intel- 
lectuel antillais sur la place des produc- 
tions symboliques : celle de prolonger le 
chemin en tissant, sur toile de fond de 


modernité, des réseaux de solidarité avec 


le Même (latino-américains, Noirs amé- 
ricains, peuples du Tiers-Monde) tout en 
inventant, pour reprendre l'expression de 
Glissant, une « poétique de la Relation » 
avec l'Autre. @& 


Émile Ollivier 
Mai 1983 


Notes 


1 James Baldwin, «C'est dur d’être un 
blanc ! », dans Le Nouvel Observateur, 29 avril 
1983. 


2 Voir Tvetan Todorov, La conquête de l’Amé- 
rique, Seuil, Paris, 1983. 


3 Le lecteur pourra se reporter minimalement 
à Melville J. Herskovits, L'héritage du noir, 
mythe et réalité, Paris 1958, à Roger Bastide, 
Les Amériques noires, Paris 1967, pour pren- 
dre la portée et l'ampleur du problème. 


4 Cf. Lucien Malson, « Une étude de Guy- 
Claude Balmir, Chant et poésie populaires des 
noirs américains », Le Monde, 4 janvier 1983. 


5 Cf. Le Monde, vendredi 18 février 1985. 


6 Cf. entre autres, Liliane Kesteloot, Aimé 
Césaire, Poète d'aujourd'hui, Seghers; ou 
encore Aimé Césaire, oeuvres complètes, Édi- 
tions Desormeaux ; ou encore Thomas A. Hale, 
Les écrits d'Aimé Césaire, bibliographie com- 
mentée, Etudes Françaises, 14/3-4, Presses 
de l’Université de Montréal, Montréal, 1978. 


FAYOLLE JEAN 
artiste invité au bal annuel 
du Collectif Paroles 


Il est venu au théâtre, à 20 ans, en 1973. Grand, regard 
fureteur, mais doux, la voix puissante, le sourire épanoui. 


Comédien, animateur, poète, il a débuté à Port-au-Prince, 
a fait le théâtre national d'Haïti. Puis comme beaucoup 
d’autres Haïtiens, il a entrepris la grande errance. Au Qué- 
bec, il se jette avec toute sa fougue, au sein de la commu- 
nauté haïtienne, sur tout ce qui peut brasser ses talents de 
“ comédien. Il tente de percer à la radio, à la TV. A suivre: 
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État et société en Haïti 


Duvaliérisme et crise 
de la domination oligarchique 


a dictature duvaliériste s’est instal- 
lée dans la honte et dans le sang 


après la chute du régime autoritaire de 


Magloire, tel est le point d'aboutisse- 
ment d'une longue crise du système de 
domination oligarchique. Cette crise 
tient pour une bonne part à l’archaisme 
et aux contradictions d’un système qui 
n'a pas su s'adapter aux transforma- 
tions économiques et sociales de 
l'après-guerre. En effet largement tribu- 
taire du passé, le cadre juridico- 
politique et institutionnel se trouve sour- 
mis à la poussée de forces nouvelles qui 
le débordent de toutes parts. Les tentati- 
ves qui sont faites en 1946 et en 1950 
pour adopter le système à la nouvelle 
situation ne feront qu'aggraver les diffi- 
cultés. La crise prendra ainsi en 
1956-57 une acuité particulière. La crise 
de 1956-57 est un phénomène com- 
plexe qui se situe au point de conver- 
gence d’un certain nombre de faits éco- 
nomiques et sociaux, politiques et idéo- 
logiques, dont la rencontre constitue 
peut-être la spécificité. 

Les conflits qui éclatent en 1946 mais 
plus encore en 1956 ne trouvent pas 
leur origine dans des contradictions au 
niveau du système de production mais 
bien au niveau politique et idéologique, 
ce qui, en un certain sens, explique leur 
dénouement. 

En 1946 comme en 1957, il s’agit 
moins pour les classes moyennes » de 
modifier le système économique et de 
remettre en question les structures de la 
dépendance — que de revendiquer le 
contrôle de l'appareil d'Etat en tant 
qu'élite. L’oligarchie est, certes, contes- 
tée mais en tant qu'élite dirigeante et 
non en tant que classe dominante. Les 
couches petites bourgeoises accèdent 


au pouvoir mais se gardent de remettre: 


en question le système de domination 


oligarchique et la dépendance qui le. 


fonde! La crise de l’État oligarchique 
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Études 


(II) 


dans cette optique est due au processus 
d'inclusion de nouvelles couches au 
système politique. Ces couches visent à 
s'intégrer à l'univers des élites et à une 


modification des règles de jeu oligarchi- 


Frantz Voltaire 


que. L’incorporation de nouveaux 
acteurs au système exisgeait aussi de 
nouveaux critères de légitimation. Ainsi 
en 1946 et en 1957 c'est autour de la 
question de la couleur et au nom du 
« pouvoir noir » que la nouvelle élite arti- 
cule ses revendications au contrôle de 
l'Etat. |! faut donc « décoder » le sens 
des débats « pseudo-scientifiques » sur 
la pertinence ou non de la question de 
couleur. 

Il faut lire ces débats, dont l’analyse 
approfondie révèle l’inconsistance, 
comme des affrontements idéoligiques 
entre élites et non comme des discus- 
sions scientifiques. Les débats sur la 
question de couleur, le problème de 
« l'unité nationale», c’est-à-dire des 
noirs et des mulâtres, doivent être 
analysés comme des procédés mis en 
place par des élites hétérogènes à des 
étapes d'’inclusion de couches émer- 
gentes au système politique pour empê- 
cher que cette intégration n'’entraîne 
une remise en question de l’ordre oligar- 
chique. La question de couleur tend 
ainsi à limiter le débat politique et idéoli- 
gique aux seules élites. Les conflits 
entre les élites coalisées tendent ainsi à 
s'épuiser au niveau des super- 
structures. Les « révolutions » de 1946 
et de 1957 montrent bien que pour l'oli- 
garchie port-au-princienne la perte de 
l’hégémonie politique ne s’est pas tra- 
duite par la perte de son pouvoir écono- 
mique. La « révolution » dans le langage 
de la nouvelle élite (celle issue de 1946 
mais plus encore de 1957) signifie es- 
sentiellement : 

a) Juxtaposition de la nouvelle élite 
aux anciennes 

b) monopolisation des ressources 
politiques et militaires, élimination des 


concurrents politiques — par de nour- 
veaux acteurs sociaux qui se définissent 
dans leur condition d'élite (aspirant à 
s'intégrer aux anciennes élites) et de 
noiristes (représentant des masses défi- 
nies non comme paysannes et ouvrières 
mais comme noires). 


a « révolution » de 1946 mais sur- 

tout celle de 1957 constitue ainsi une 
remise en cause des rapports tradition- 
nels de négociation à l'intérieur de l’uni- 
vers des élites. Evitons tout malentendu 
— la persistance du système de domi- 
nation oligarchique n'implique pas qu'il 
n'y à pas eu de changements mais que 
ceux-ci restent limités pour l'essentiel 
au cadre politique et institutionnel. La 
« révolution » de 1957 grâce à l'Iusage 
de la violence généralisée conduit à 
l'élimination des concurrents politiques 
(Déjoie, Jumelle, Fignolé) et à une réno- 
vation du personnel politique, adminis- 
tratif et militaire. 

Cette rénovation est le résultat de 
deux processus, confondus en appa- 
rence, mais en réalité de nature diffé- 
rente. Le premier est le remplacement 
des chefs oligarchiques traditionnels — 
c'est-à-dire de ceux qui disposaient de 
ressources propres par des individus 
issus de la petite bourgeoisie et ne dis- 
posant pas de ressources politiques 
propres. Le second processus est l'in- 
clusion, dans l'univers des élites, par 
cooptation d'individus traditionnelle- 
ment exclus du pacte de domination 
essentiellement au niveau des appareils 
répressifs (Armée, Macoutes). 

Ces deux phénomènes conduisent à 
une modification des règles du jeu politi- 
que dans la mesure où le changement 
de position sociale des individus ne 
résulte pas du contrôle des ressources 
politiques propres mais de la faveur 
accordée par le dictateur, ce qui assure 
à ce dernier la main-mise sur l'appareil 
d'Etat. 

Le phénomène « macoutique » per- 
met par exemple à la nouvelle élite d’of- 


frir à des individus issus des classes 
populaires, la possibilité d’une promo- 
tion sociale. 

La cooptation d'éléments populaires 
ne remet nullement en cause la nature 
du système de domination puisqu'elle 
n'implique pas le changement de la 
position des classes dans la société. Ce 
phénomène de cooptation a eu pour 
effet : 

a) de garantir la position dominante 
des Duvalier dans la coalition des élites 
par l’élimination violente des concur- 
rents politiques ; 

b) d'offrir un modèle de promotion 
individuelle à travers la milicae conçu 
comme un instrument de mobilité 
sociale (peu importe que les privilèges 
des individus qui font partie de la milice 
soient payés par les classes populaires). 

c) de contrôler d’encadrer et de répri- 
mer les masses exclues du pacte de 
domination. 


L e discours duvaliériste traduit une 
obsession affichée de remodeler le 
corps social et de transformer radicale- 
ment les rapports entre les classes. 
Pour aboutir à quoi ? Si l’on en croit la 
phraséologie duvaliériste à la fusion des 
élites, à l'intégration. Les masses au 
système politique, à la liquidation de la 
question de couleur vue comme source 
de tout mal, au développement écono- 
mique. Or après vingt-cinq ans de 
voyage à travers le duvaliérisme, la réa- 
lité est tout autre. La « révolution duva- 
liériste » n'aura été qu'une forme 
extrême de résolution des querelles 
entre les élites. La crise de l'Etat oligar- 
chique est due au processus d’inclusion 
de la petite bourgeoisie à la société poli- 
tique plutôt qu’au système. de produc- 
tion. Cette donnée est essentielle car 
elle indique à la fois le maintien de la 
structure de domination oligarchique et 
le fait que c'est à travers l'appareil 
d'Etat que se réalise l'insertion politique 
des nouveaux acteurs. 

La chute de Magloire ouvre une 
période de crise qui résulte à la fois, 
d’un équilibre de forces entre les diffé- 
rentes fractions des élites qui aspirent à 
contrôler l'Etat, et de la difficulté pour 
elles, de trouver un cadre institutionnel, 
et des instruments de légitimation, 
capables d'apporter une solution simul- 
tanée aux trois problèmes essentiels 
que les régimes d’Estimé et de Magloire 
avaient assayé de résoudre aupara- 
vant : maintien de la structure de dépen- 
dance, maintien du système de domina- 


tion tout en assurant l’incorporatin de 
nouveaux acteurs à l'univers des élites, 
assurer l'exclusion des masses urbai- 
nes et rurales du pacte de domination. 
Les conflits apparus au niveau des éli- 
tes n'arrivent pas à se développer sous 
la forme de conflit de classe mais pren- 
nent plutôt la forme de conflits compo- 
sés. : 

— Soit parce que s’y superposent en 
mystifiant leur éventuel contenu de 
classe, les rivalités inter-régionales et la 
question de couleur ; 

— soit parce que les protagonistes se 
définissent plus par leur appartenance à 
une fraction de l’élite qu’à telle ou telle 
classe. Ce phénomène est lié en effet à 
la désarticulation des rapports sociaux 
et à la séparation des aspects sociaux et 
économiques de la situation de classe. 


Crise politique 
et crise de succession 


es luttes politiques tournent autour 

du contrôle de l'exécutif et de la 
présidence, lieu central du pouvoir poli- 
tique en Haïti. 

L’hétérogénéité des élites, et la 
nature autoritaire d’un système basé sur 
l'exclusion des masses, rend néces- 
saire une instance d'arbitrage. La prési- 
dence a été historiquement cette ins- 
tance d'arbitrage des querelles inter- 
oligarchiques et la clé de voute de l’or- 
ganisation politique du pays, puisque 
l’intervention du président peut s’exer- 
cer à tous les niveaux politiques (disso- 
lution des Chambres — nomination des 
conseils communaux — des officiers — 
des hauts fonctionnaires — et même 
des prêtres ou évêques grâce au con- 


 cordat). La caractéristique de ce régime 


est donc le caractère absolu du pouvoir 
politique du président. En effet l’exis- 
tence de règles constitutionnelles n’im- 
plique pas l'existence d’un pouvoir cen- 
tral limité par la constitution puisque 
celle-ci est imposée par le président et 
donc appliquée ou modifiée selon les 
circonstances. Les méthodes de gou- 
vernement relèvent de l'arbitraire : coer- 
cition physique — torture — corruption 
apparaissent comme les méthodes cou- 
rantes. L'absence de partis politiques 
capables de remplir les fonctions d’arti- 
culation et d’agrégation des intérêts des 
classes sociales limite les mécanismes 
de participation politique, à une élite 
réduite qui monopolise la vie politique. 
Cette absence de partis, facilite le déve- 


loppement et la création de clientèles 
autour des « politiciens » de l’oligarchie, 
qui finissent par former une catégorie 
d'accès très difficile qui exerce effecti- 
vement le pouvoir politique, même si 
celui-ci est officiellement incarné dans 
un personnage tout puissant. On com- 
prend en quoi d’ailleurs les change- 
ments de président de 1929 à 1956 
(Borno — Vincent — Lescot — Estimé 
— Magloire) n’ont que peu d'incidences 
sur le système : c'est que l'essentiel du 
pouvoir repose sur cette catégorie. La 
crise politique est essentiellement crise 
de succession (1929/30 — 1946 — 1950 
— 1956) présidentielle car il n’y a pas 
d’alternance au pouvoir d’une majorité 
et de son opposition mais succession ou 
plutôt coalition de groupes d'intérêts 
divers dont l'addition constitue une 
majorité mais jamais une politique. 
Dans la mesure où l'Etat est le champ 
exclusif des élites, et vu le caractère 
autoritaire du rapport Elites/Masses, la 
distinction se fait entre politiciens dans 
le gouvernement et politiciens dans l’op- 
position. Jusqu'en 1956 l’action politi- 
que (la conspiration des élites) consiste 
pour les politiciens au pouvoir à assurer 
au gouvernement une majorité en négo- 
ciant avec les éléments les plus repré- 
sentatifs de l’opposition, leur insertion 
dans l’équipe gouvernementale. On 
conçoit que dans ces conditions il n’y ait 
pas de véritable parti mais des clientè- 
les organisées et placées dans la mou- 
vance de quelque chef de file et aspirant 
éventuellement à recevoir un poste 
ministériel où quelque avantage. Ainsi 


s'explique la longévité politique de ceux 


qui grâce à leur clientèle et leur relations 
se perpétuent au pouvoir. Ainsi de 1930 
à 1956 quelques personnages dominent 
la scène politique, Dantes Beligarde, 
Price-Mars, René T. Auguste, Lucien 
Hibbert, Charles Fombrun, le général 
Nemours, Edmond Mangones, Louis 
Dejoie, Zéphirin, Emile St-Lôt, Placide 
David, Jean P. David, Belizaire, les frè- 
res Jumelle, etc. 


J usqu’en 1956, le jeu politique était un 
jeu complexe entre d’une part la pré- 
sidence comme instance suprême d’ar- 
bitrage des querelles inter-oligarchiques 
et les chefs de file des différentes frac- 
tions oligarchiques qui disposaient de 
ressources politiques propres et qui 
contrôlaient directement ou par leurs 
lieutenants, les chambres et le cabinet 
et qui monopolisaient la haute fonction 
publique. 


Callartif Darnlnce 10 


Le parlement ne jouait pas précisé- 

ment un rôle de contrepoids à la prési- 
dence, mais dans la mesure où séna- 
teurs et députés étaient les grands élec- 
teurs, le président devait maintenir une 
majorité dans les chambres afin d’em- 
pêcher la formation d’une opposition 
que le système ne pouvait admettre. Le 
choix se faisait donc pour les élus entre 
l'adhésion à la majorité présidentielle 
avec l'espoir de recevoir un emploi 
ministériel où l'opposition avec pour 
conséquence l'arrestation, l’assasinat 
ou l'exil. Le parlement joue le rôle pré- 
dominant essentiellement en période de 
succession présidentielle (1930, 1941, 
1946), puisqu'il s’agit du lieu ou se réa- 
lise les négociations inter-oligarchiques. 
De Sudre Dartiguenave à Lescot, la suc- 
cession présidentielle n'entraîne pas 
une modification des règles du jeu oli- 
garchique, les luttes politiques ne 
dépassent pas le cadre des rivalités 
entre une oligarchie restreinte. 
La direction de l'Etat jusqu’en 1946, 
était aux mains d’une oligarchie res- 
treinte et la crise résulte de la pression 
des forces maintenues en marge de la 
vie politique. Au-delà des divagations 
des idéologies de 1946 sur la justice 
sociale, l'égalité entre noirs et mulâtres, 
la révolution de 1946 pose trois problè- 
mes essentiels au système politique : 

— celui de l'intervention politique de 
l’armée avec ses ressources politiques 
propres (monopole de la violence) 
Estimé bénéficiera d’abord de l'appui 
d’Astrel Roland command de l’Artibo- 
nite qui assure son élection comme 
député et plus tard de celui des deux 
officiers les puissants de l’armée Paul 
Magloire et Marcaisse Prosper ; 

— celui de l'inclusion de nouveaux 
acteurs issus des « classes moyennes » 
au Système ; 

— celui de lexclusion des masses 
urbanise de la vie politique qui sous la 
direction de Fignolé et du M.O.P. aspi- 
rent à une transformation du système. 

L'intervention de l’armée dans la vie 
politique deviendra de plus en plus déci- 
sive, au point où l’armée imposera par 
son coup d'Etat en 1950, le puissant 
colonel Paul Magloire à la présidence. 
En se faisant plébicister, élection au suf- 
frage universel; Magloire élimine une 
partie des ressources politiques dont 
disposaient les élites traditionnelles qui 
contrôlaient les chambres, notamment 
le pouvoir de nommer le président: 
Cette modification des règles du 
système politique est importante pour 
comprendre le dénouement de la crise 
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de 1956. En effet dès 1946, l’interven- 
tion de l’armée devient déterminante 
dans l'élection des députés et séna- 
teurs, ainsi des candidats aussi populai- 
res que TOM (Henri Laraque) et Frédé- 
ric Noël dans le Nord ne sont pas élus. 
En 1950, Daniel Fignolé malgré sa 
popularité dans la capitale, où le puis- 
sant sénateur du Sud Dejoie, ne seront 
élus que parce qu'inscrits sur la liste 
officielle de Magloire. En 1957, le puis- 
sant général Kébreau imposera des 
élections officielles, où les duvaliéristes 
domineront complètement les cham- 
bres. L'alliance avec l’armée assure 
l'élection de Duvalier, mais celui-ci dès 
son arrivée à la présidence va manoeu- 
vrer pour quitter à l’armée son mono- 
pole de la violence avec la création des 
T.T.M., le contrôle de l'armement, le 
renforcement de la garde présidentielle, 
l’élatement de la hiérarchie militaire — 
et monopoliser ainsi toute les ressour- 
ces politiques. 


Le Régime duvaliériste 


B ien que la phraséologie duvaliériste 
se soit complu pendant plus de vingt 
ans, à exalter les aspects « révolution- 
naires » du régime, on ne peut pas vrai- 
ment dire que le duvaliérisme ait modifié 
les structures de la société haïtienne. Il 
ne fait aucun doute qu'après vingt cinq 
années de dictature, les plus noires que 
notre pays ait connu — que bien loin 
d’être détruit par les Duvalier, l’oligar- 
chie a su trouver en eux des défenseurs 
qui ont su la préserver, avec une vio- 
lence extrême mais avec efficacité, des 
risques d’une explosion populaire. Si le 
duvaliérisme de la première période 
(1957-1969) est marqué par des affron- 
tements entre les élites traditionnelles et 
le nouveau régime qui cherche à se con- 
solider, dès 1969 cependant se dessine 
une stratégie d'alliance, entre la nour- 
velle élite duvaliériste et les élites tradi- 
tionnelles, sous l'influence décisive des 
Etats-Unis. Il faut donc distinguer deux 
périodes, la première est celle ou loli- 
garchie perd son hégémonie politique 
mais tout en maintenant durablement 
son pouvoir socio-économique. La perte 
de la domination politique est d’ailleurs 
vécue comme éminemment provisoire 
par une oligarchie soucieuse de conser- 
ver ses privilèges. Le duvaliérisme 
impose par la terreur son ordre à la 
société, écrasant ses concurrents politi- 
ques et toute velléité de contestation. 


On assiste ainsi entre 1957 et 1969 à 
une mise au pas apparente des élites 
traditionnelles : les hauts fonctionnai- 
res, les hauts cadres de l’armée, les oli- 
garchies provinciales, les notables tradi- 
tionnels doivent souvent céder la place 
aux «hommes nouveaux » jugés plus 
conformes à l'idéal du régime. Cette 
rénovation du personnel politique a per- 
mis à Duvalier d'assurer au sein de l’ad- 
ministration, de l’armée et même de 
l’église — la montée de nouvelles élites 
qui lui soient fidèles et accordées à sa 
conception du pouvoir. Cette rénovation 
du personnel politique apparaît comme 
un élément central du système politique 
duvalérien, d’une part parce qu'elle légi- 
time les prétentions affichées du duva- 
liérisme de remodeler le corps social, la 
« révolution duvaliériste», ne se 
réclame-t-elle pas du « réajustement et 
de l’approfondissement de la révolution 
de 1946... déraillée par le magloi- 
risme ». Ensuite parce qu'elle assure 
une mobilité sociale certaine à des indi- 
vidus issus de la petite bourgeoisie et 
des classes populaires. Mais en même 
temps qu'il frappe ceux qui contestent 
le nouvel ordre, il offre aux commer- 
cants et aux industriels pour prix de leur 
adhésion au nouveau régime (Mews, 
Madsen, Cassis, Arpaid, Baboun) des 
privilèges exhorbitants qui renforcent 
leur domination énomomique. Derrière 
la façade macoutique, et en dépit de la 
phraséologie creuse sur le pouvoir noir, 
se profile lentement les signes d'une 
restauration du pouvoir politique de l'oli- 
garchie. A partir de la mission rockefel- 
ler, mais plus encore de 1971 avec l’ac- 
cession de Jean-Claude Duvalier à la 
présidence à vie, on observe un retour 
spectaculaire sur la scène politique de 
l'oligarchie traditionnelle, sous l'égide 
des Etats-Unis et sous le patronage des 
organisations internationales. Une nou- 
velle stratégie se développe dont les 
deux axes essentiels sont : « Dévelop- 
pement et Sécurité». Cette stratégie 
considère Haïti comme le maillon faible 
de la Caraïbe et vise à assurer certaines 
réformes considérées comme essentiel- 
les, mais dans l’ordre. Pour les Etats- 
Unis, il s’agit de mettre en place une 
opération de sauvetage de grande 
envergure pour venir en aide à un 
régime en pleine crise. Le projet de 
modernisation mis en place dans les 
années 1970 sous l'égide des Etats- 
Unis poursuivait un ensemble d’objec- 
tifs : 

— sur le plan économique, le postulat 
de base de la politique massive d’assis- 


tance à Haïti (près de 900 millions en dix 
ans) était : que la stagnation économi- 
que était due au manque de capitaux et 
à l'absence d’investissements publics et 
privés. L’aide internationale devait donc 
servir essentiellement à la mise en place 
des infracstructures de base (ports, rou- 
tes, aéroports, énergie électrique, télé- 
phone, communications) nécessaires 
au développement du capitalisme. Ce 
développement devait se réaliser sui- 
vant trois axes principaux : 


— industrie mais surtout 
d'assemblage, 

— agro-industrie, 

— tourisme. 


industries 


— Sur le plan politique, la politique de 
libération en éliminant les aspects les 
plus voyants du terrorisme duvaliériste, 
rendait possible la concertation d’une 
alliance entre l’oligarchie traditionnelle 
haïtienne, la clique duvaliériste et le 
capital étranger (alliance cimentée par 
les organismes d'aide) autour du projet 
de modernisation capitaliste. 

— Sur le plan idéologique, l'idéologie 
du développement met au rancart les 
revendications raciales du discours 
duvaliériste. Ainsi aux thèmes de reven- 
dications noiristes on substitue le leit- 
motiv de la « révolution économique » et 
celui de l'unité de la famille haïtienne. 

La décennie 1970 est celle de la mise 
en place d’une coalition des élites 
autour du projet de modernisation. Les 
crises que connait le régime dès la fin 
des années 1970 résultent à notre avis 
d'une triple tension : 

— celle résultant du déplacement des 
idéologues noiristes et de certains 
cadres liés à la répression contre l’oli- 
garchie traditionnelle (Zacharie Delva, 
Astrel Benjamin) qui se regroupent 
autour de la mère du président. 

— celle provenant de la nouvelle élite 
technocratique, qui bénéficiant des res- 
sources politiques propres provenant de 
ses relations privilégiées avec les orga- 
nismes d'aide, mais aussi de sa fonction 
d'articulation des intérêts des nouveaux 
secteurs industriels, aspire à la direction 
de l'appareil d'Etat. L'expérience Bazin 
est révélatrice de la volonté de cette 
élite a la fois de s'approprier du contrôle 
de l’Etat mais aussi de maintenir l'exclu- 
sion des masses. 

— celle surtout, résultant de la pres- 
sion des couches exclues du système 
qui cherchent les voies d’une mobilisa- 
tion populaire (expériences récentes du 
mouvement démocratique) contre un 
régime impopulaire. 


Le duvaliérisme, 
un gouvernement 
de classes moyennes ? 


e Duvaliérisme impose son ordre par 

la terreur, et en effet l'établissement 
du nouvel ordre politique conduit à l’ex- 
clusion avec une violence extrême des 
élites traditionnelles qui deviennent 
« illégitimes ». Les nouveaux acteurs qui 
pénètrent dans l'arène politique vont 
ainsi transformer la forme du gouverne- 
ment et l’ordre juridico-politique. Ils vont 
s’auto-affirmer comme maîtres exclusifs 
du pouvoir et peu à peu être acceptés 
comme tels par l’oligarchie. Les condi- 
tions qui ont permis aux acteurs de 1957 
d'imposer leur ordre à la nation ont été, 
d’une part l'usage généralisé de la ter- 
reur grâce à la formation dès 1959 d’un 
instrument répressif au service exclusif 
du clan au pouvoir, les « tonton macou- 
tes », et d'autre part l’utilisation de la 
question de couleur comme un instru- 
ment symbolique pour à la fois légitimer 
leurs revendications au contrôle de 
l'Etat et illégitimer les anciennes élites. 
Le système politique va reposer de plus 
en plus sur l'extension prodigieuse des 
attributions des appareils répressifs qui 
les situent ainsi au centre de la vie politi- 
que haïtienne, la macoutisation de la vie 
politique, c'est-à-dire la pénétration de 
tous les appareils par les macoutes y 
compris l'armée et l’église limite les 
possibilités de contestation du nouvel 
ordre. L'utilisation de la question de 
couleur comme mythe intégrateur et 
unificateur reste essentielle pour main- 
tenir l’adhésion des « classes moyen- 
nes » à un pouvoir dont la légitimité se 
réclame de 1946 et de 1957. 

Les hommes qui prennent en main 
l'appareil d'Etat en 1957 sont en grande 
majorité des membres des classes 
moyennes, petits fonctionnaires, militai- 
res, intellectuels, avocats, professeurs. 
Certes il est incontestable que l’on 
retrouve aussi dans la coalition duvalié- 
riste des membres des élites tradition- 
nelles de la capitale (Frédéric Duvi- 
gneaud, Lucien Chauvet, Jean 
Magloire) où encore des oligarques pro- 
vinciaux (R. Estimé, Jean Julmé) mais 
c'est la petite bourgeoisie qui donne le 
ton. Avide de prestige, de pouvoir et de 
richesses, les nouveaux acteurs se lan- 
cent à l’assaut de l’appareil d'État et 
déclenchent une épuration massive des 
cadres, de l’administration et de l’ar- 
mée, où les postes laissés vacants vont 
être occupés (indépendamment des 
qualifications) par des duvaliéristes bon 


teint. C'est donc par cette voie que 
s'opère le renouvellement partiel des 
élites. Le duvaliérisme offre ainsi au 
départ une possibilité réelle de promo- 
tion sociale à des individus issus des 
« classes moyennes », c'est ce proces- 
sus que l’hagiographie duvaliériste dési- 
gne sous le nom de « révolution ». Mais 
cette promotion est limitée à quelques 
individus et ne touche pas l’ensemble 
des classes moyennes. La corruption 
aidant, se constitue peu à peu une 
« nouvelle bourgeoisie » qui à partir de 
Jean-Claude aspire à fusionner avec 
l’oligarchie. Cette nouvelle élite alliée 
aux milieux d’affaires et aux spécula- 
teurs, entend bien rester au pouvoir et 
continuer à en tirer le maximum de pro- 
fit. Cette élite connaît une permanence 
remarquable ces dernières années, et 
ceci est vrai surtout pour les hautes 
sphères dirigeantes comme en témoi- 
gne la très grande stabilité du personnel 
politique. Il s’agit là d’une modalité qui 
implique un certain consensus au sein 
de cette élite. Cette nouvelle élite cher- 
che à perpétuer ses privilèges à travers 
un ensemble de mécanismes : 

a) le maintien de la Présidence à vie ; 

b) la réouverture de l’académie mili- 
taire qui met fin à la politique populiste 
de François Duvalier de promotion d’of- 
ficiers sortis des rangs. Un procesus de 
professionnalisation du corps des offi- 
ciers débute mais dans les limites défi- 
nies par le système : le choix des futurs 


officiers est politique, et en effet seuls 


les fils des dirigeants duvaliéristes sont 
acceptés dans l’armée. Ce qui tend 
ainsi à homogénéiser le corps des offi- 
ciers et à assurer la relève politique de 
l'élite duvaliériste. 

c) Le maintien (contre les technocra- 
tes) de son contrôle sur la haute fonction 
publique qui reste sa chasse gardée. 
L'élite duvaliériste par le procédé de la 
cooptation des membres issus de la 
classe moyenne où de professionnels 
venus de la diaspora arrive à élargir ses 
rangs et à maintenir le système ouvert, 
tout en s’assurant du contrôle de l’admi- 
nistration. 


| s'opère ainsi depuis plus de dix ans 

un véritable partage du pouvoir entre 
la haute bourgeoisie, classe économi- 
quement dominante, qui a vu renforcer 
sa puissance économique, et qui inspire 
les options essentielles du régime, et 
l'élite duvaliériste classe tenant de 
l'Etat, qui en assume la gestion. La pré- 
sidence à vie constitue la clé de voûte 
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du système. On peut comprendre aisé- 
ment pourquoi le système ne peut 
remettre en cause la présidence à vie et 
donc les limites de la libéralisation du 
système — mais aussi l'opposition de 
l'élite duvaliériste aux tentatives techno- 
cratiques (Bazin, Bernard) de remise en 
cause de sa gestion. Les tensions qui 
surgissent au sein du bloc au pouvoir 
ont leur origine dans deux directions dif- 
férentes : d’un côté les « anciens duva- 
liéristes >», idéologues noiristes et 
macoutes qui s'opposent à l’« embour- 
geoisement » du régime, c’est-à-dire au 
retour sur la scène politique des élites 
traditionnelles et à l'abandon de la 
question de couleur comme idéologie 
de légitimation du système ; d’un autre 
côté l'opposition de la bourgeoisie et 
des technocrates (qui aspirent à la 
modernisation de la gestion de l'Etat) à 
la fois aux premiers, mais aussi aux 
membres du « clan Bennett » trafiquants 
de haut vol qui opèrent à l'ombre de 
l'Etat. Ces tensions n'arrivent cepen- 
dant pas à déboucher sur des conflits de 
classe, et s’épuisent dans l'univers 
défini par la coalition des élites car refré- 
nées dans les limites imposées par la 
peur avec laquelle vivent les élites coali- 
sées : le fantasme d’une explosion 
populaire dans un pays où la distance 
entre Elites/masses est abysmale. Les 
oppositions entre élites sont ainsi conte- 
nues dans les limites compatibles avec 
le maintien du système de production et 
de domination. 

En effet par delà les inégalités régio- 
nales, les différences des moeurs urbai- 
nes et rurales, la dépendance du pays 
vis-à-vis du marché mondial est le déno- 
minateur commun qui lie les secteurs 
dominants des villes et des campagnes. 
L'oligarchie prot-au-princienne dont les 
activités sont concentrées autour du 
commerce export-import, du tourisme et 
de l'industrie n’a pas de vocation de se 
transformer en bourgeoisie nationale. 
La nature de son pouvoir dérive à la fois 
de sa subordination au capital étranger 
— comme classe relais — et de la 
subordination économique qu'elle 
impose aux intermédiaires locaux, spé- 
culateurs, détaillants, madamsara. il est 
donc erronné à notre avis de parler de 
conflits de classe entre capitalistes et 
féodaux puisque les tensions se limitent 
a des disputes entre intermédiaires 
d'une commercialisation qui leur 
échappe puisque contrôlée de l’exté- 
rieur. Produit d’une société relativement 
simple, la dictature duvaliériste surgit 
pour répondre aux contradictions d’une 
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société primaire exportatrice. Sa fonc- 
tion essentielle est donc d'assurer le 
maintien de la société exportatrice, 
c'est-à-dire des conditions qui rendent 
possible le fonctionnement d’une telle 
société. Il s’agit pour le système politi- 
que d'empêcher que l’ordre oligarchi- 
que soit menacé par les luttes et les ten- 
sions entre les secteurs oligarchiques 
rivaux — et d’assurer l'exclusion des 
masses. Ce régime assure la médiation 
entre d’une part l’oligarchie du bord-de- 
mer qui contrôle le commerce extérieur, 
les oligarchies provinciales (spécula- 
teurs) et le capital étranger. Il impose 
son ordre au pays mais il serait simpliste 
et abusif de faire du duvaliérisme l’ins- 
trument de l’oligarchie. La dictature des 
Duvalier s'impose grâce à la mise en 
place d'un instrument répressif (TTM) 
qui écarte rapidement la menace d’une 
intervention de l’armée, qui liquide les 
représentants politiques traditionnels de 
l’oligarchie et du capital étranger, mais 
qui garantit leur domination économi- 
que sans opposition. Le régime s’est 
créé ainsi une base propre, grâce à 
laquelle, elle impose aux groupes oligar- 
chiques l’ordre par dessus les intermi- 
nables querelles de groupes. Les appa- 
reils répressifs (Garde Présidentielle — 
TTM — Léopards) sont loyales au dicta- 
teur et ainsi moins perméables que l’ar- 
mée aux influences de l’oligarchie. Le 
pouvoir personnel du clan Duvalier — 
s'affirme ainsi à partir de la crise de la 
domination oligarchique. Le bouleverse- 
ment de la forme du gouvernement et 
de l'ordre juridico-politique que le 
régime impose par la terreur, lui don- 
nent un aspect nettement plus répressif 
que les régimes antérieurs. Le duvalié- 
risme est ainsi le produit d’une crise 
d'hégémonie à l'intérieur du système 
politique, et correspond à une tentative 
de réorganisation du système. Il appa- 
raît sous cet angle comme la phrase 
ultime, la dernière solution possible 
d'un système, qu'Yves Montas caracté- 
risait comme «l’économie de traite », 
dont les potentialités sont épuisées 
depuis longtemps. La politique du 
régime — dans la mesure où il ne pro- 
cède pas à une remise en question des 
fondements de l’ordre oligarchique tra- 
ditionnel à savoir la dépendance 
externe (export-import) et le maintien 
des structures locales de domination se 
réduit au maintien de l'ordre, et donc à 
l’immobilisme. Le régime utilisera ainsi 
la terreur d'Etat pour réprimer la popula- 
tion et maintenir la misère extrême et 
l’ignorance. 


a dictature des Duvalier vise avant 

tout à maintenir le pays dans l’ar- 
chaïsme et le traditionnalisme. Les 
Duvalier et leurs affidés utiliseront l'Etat 
comme un instrument de conquête éco- 
nomique. Ils s'emparent ainsi d’une 
grande partie du patrimoine national au 
détriment à la fois des anciennes élites 
traditionnelles ce qui explique l’opposi- 
tion violente de ces secteurs aux Duva- 
lier, (appropriation par exemple des 
biens des exilés et des concurrents poli- 
tiques) mais surtout au détriment des 
secteurs populaires, avec pour résultat 
l’aggravation de la misère, l’exil et le 
phénomène des Boat People. La terreur 
et la corruption généralisée des hautes 
sphères dirigeantes sont ainsi les stig- 
mates d’un régime dont la seule finalité 
est de se maintenir au pouvoir. I s’agit 
d'un système politique anachronique 
allant à contresens de l’histoire et dont 
la seule logique est celle de la répres- 
sion systématique et de la corruption 
généralisée. 

Ce système a transformé la société 
traditionnelle en une caricature mons- 
trueuse d'elle-même, fondée sur la 
séparation radicale entre une oligarchie 
parasitaire accaparant de plus en plus 
toutes les ressources (économiques, 
politiques, culturelles) du pays — et des 
masses dans un dénouement extrême 
(pauvreté absolue, malnutrition, mala- 
dies chroniques). La contradiction 
essentielle semble être celle qui oppose 
les masses à cette coalition des élites 
(agraires, spéculateurs, commerçants, 
industrielles, bureaucratiques). Les cou- 
ches moyennes urbaines au nom des- 
quelles la « révolution de 1957 » s'était 
réalisée sont aussi les laissés pour 
compte d’un pouvoir qui ne leur offre 
d'autre possibilité que l'accès à des 
miettes qui se réduisent d’ailleurs de 
plus en plus comme une peau de cha- 
grin. Ces couches sont portées de plus 
en plus à remettre en question le pou- 
voir. Mais ses critiques restent limitées à 
des revendications moralisatrices (con- 
tre la corruption), démocratiques (c’est- 
a-dire à une plus grande ouverture du 
système — passage à un régime de par- 
ticipation limitée) et idéoligique (aban- 
don par le régime de l'idéoligie de cou- 
leur). Pour les « classes moyennes » ne 
semble se dessiner d’autre avenir 
qu'une alliance avec les secteurs popu- 
laires dans la formation d’un nouveau 
bloc historique anti-oligarchique ou la 
soumission totale à l'oligarchie. 


(À suivre) 


Etat, classes sociales 


et industrialisation dépendante 
en Haïti, 1970-1980 


Sociologue haïtien, l’auteur a travaillé au Togo (Afrique) 
dans un projet de développement rural. 
Dans ce texte il examine quelques problèmes relatifs au développement récent 


u cours de la dernière décennie, 
A il est intervenu une série de mo- 
la division sociale du travail suscepti- 
bles de modifier le fonctionnement de la 
dépendance en Haïti. Ces modifications 
qui se sont opérées en faveur du sec- 
teur industriel de l’économie, créent les 
conditions objectives d’une redéfinition 
des alliances de classes en faveur de la 
fraction industrielle des classes domi- 
nantes haïtiennes. 

Dans cette étude, nous cherchons à 
montrer la nature du processus en 
cours, l’enjeu qu’il représente pour les 
différentes classes sociales et le rôle 
qu'y joue l'Etat. En nous référant à cer- 
taines données statistiques récentes 
nous tenterons d’abord de préciser la 
nature des changements intervenus 
dans la structure de la division sociale 
du travail au cours de la dernière décen- 
nie et leur impact sur la structure des 
classes. Puis, après un bref rappel his- 
torique visant à situer la spécificité de la 
dépendance en Haïti, nous tenterons de 
montrer la faiblesse structurelle de la 
fraction industrielle des classes domi- 
nantes haïtiennes et les conséquences 
de cette faiblesse pour la poursuite du 
processus d'accumulation en cours. 


1. Croissance industrielle et crise 
de l'Etat agro-exportateur 


‘après les données du Rapport 
1982 de la Banque mondiale, le 


taux moyen de croissance annuel du 


difications dans la structure de 


du secteur industriel en Haïti. 


PIB total en Haïti était de 4 % entre 
1970 et 1980 contre un taux de -0,2 % 
seulement entre 1960 et 1970. En consi- 
dérant le taux moyen de croissance par 
secteur, on constate qu'il est passé de 


par Anthony Barbier 


-0,6 % en 1960-70 à 2,2 % en 1970-80 
dans l’agriculture, de 0,1 % à 8,3 % 
dans l’industrie, de -0,1 % à 7,1 % dans 
les manufactures et de 0,4 % à 3,7 % 
dans les services (World Bank, 1982, 
p. 112). | 

La misère qui sévit dans toutes les 
régions d'Haïti, la tragédie des « Boat 
people » et l'esclavage des haïtiens en 
République Dominicaine sont autant 
d'événements qui ont eu le plus d’am- 
pleur justement au cours de cette 
période de croissance (cf. J.C. Charles, 
1982 ; M. Lemoine, 1981). En réalité ces 
données statistiques n’ont aucune signi- 
fication en dehors des rapports sociaux 
de classes. Ce qu'il est important de 


_ Savoir, ce n’est pas s’il y a eu crois- 


sance, mais croissance au profit de qui 
et au dépend de qui ? 

Frantz Voltaire (1982, Il, p. 8) cite un 
rapport de la Banque mondiale qui éva- 
luait en 1976 à 4 000 familles ceux qui 
contrôlaient les 43,7 % du revenu natio- 
nal. Reprenant la terminologie de la 
Banque, Voltaire semble réduire les 
classes dominantes haïtiennes à cette 
« oligarchie restreinte » qui serait com- 
posée de 30 % de grands commerçants 
de l’import-export, de 30 % de grands 
propriétaires fonciers et spéculateurs e:: 


denrées, de 25 % d'industriels et de 
15 % de hauts fonctionnaires et d’hom- 
mes d’affaires dans le transport, le tou- 
risme et la construction. 

Bien que l’étude de Voltaire soit l’une 
des plus originales publiées sur Haïti au 
cours des dernières années, nous pen- 
sons qu’il commet ici une erreur d’ap- 
préciation qui est à l’origine de son affir- 
mation selon laquelle le projet dévelop- 
pementiste a échoué en Haïti (Voltaire, 
1982, |, p. 3). Dans toute société de 
classe il existe toujours une minorité qui 
accapare la plus grande part de la 
richesse sociale. Il en était ainsi dans 
les sociétés féodales de l’Europe du 
Moyen âge où l’on pouvait regrouper 
certains grands bourgeois commer- 
çants, certains grands seigneurs féo- 
daux et quelques nobles de la Cour qui 
accaparaient la plus grande part de la 
richesse sociale (Braudel, 1979). Il en 
est ainsi dans les sociétés capitalistes 
hautement industrialisées d'aujourd'hui 
où une oligarchie financière contrôle la 
plupart des grandes entreprises (Pal- 
loix, 1972). Il en est ainsi [enfin] dans les 
pays du Tiers-monde où une élite privilé- 
giée s’approprie la plus grande part de 
la richesse sociale sur la base de son 
alliance avec la bourgeoisie internatio- 
nale. | 

Cependant, réduire les classes domi- 
nantes dans ces types de société à cette 
« élite restreinte privilégiée », c’est s’in- 
terdire d’apprécier les contradictions 
non exclusives, mais réelles qui sépa- 
rent les intérêts économiques, politi- 
ques <t idéologiques de ces classes 
domi: : ntes. Or, sans une juste appré- 


Collectif Paroles — 33 


ciation de ces contradictions on ne peut 
saisir la nature des alliances que ces 
classes nouent entre elles pour assurer 
l'exploitation économique et la subordi- 
nation politico-idéologique des classes 
dominées. En Haïti, pas plus qu'ailleurs, 


ces alliances ne se nouent pas d'abord 


sur la base des relations familiales ou 
interpersonnelles. Bien que ces rela- 
tions peuvent jouer un rôle non nédgli- 
geable dans la négociation des allian- 
ces de classes, ce sont d’abord les inté- 
rêts économiques, politiques et idéologi- 
ques qui servent généralement de crite- 
res de base dans la négociation des 
alliances de classes. 


1.1 L’essor industriel modifie la 
structure du marché, donc la base 
du pouvoir des classes. 


es données de la Banque mondiale 


que nous avons citées indiquent un 
essor industriel au cours de la dernière 
décennie en Haïti. Cet essor industriel 
peut paraître insignifiant quand on com- 
pare Haïti aux autres pays de la caraïbe. 
Mais, considéré dans le strict cas 
d'Haïti, l'impact de cet essor industriel 
prend toute son importance dans la 
mesure où il modifie la structure du mar- 
ché à la fois de l’exportation et de la 
main-d'oeuvre. 

Ainsi, alors que les produits du sec- 
teur primaire représentaient 100 % du 
commerce de l’exportation en 1960, ils 
ne représentaient plus en 1980 que 
61 % de ce commerce dont 50 % de 
produits agricoles et 11 % de produits 
miniers. Entre temps, la part des pro- 
duits manufacturés dans le commerce 
de l’exportation est passé de 0% en 


1960 à 39 % en 1980, dont 7 % de pro- 


duits textiles, 5 % de « machineries et 
équipements de transport» et 27 % 
d’autres produits manufacturés (World 
Bank, op. cit., p. 126). 

Quand on considère la structure de la 
main-d'oeuvre active, on constate une 
diminution progressive de la main- 
d'oeuvre agricole et une augmentation 
tout aussi progressive de la main-d'oeu- 
vre industrielle. Ainsi, alors que la popur- 
lation active occupée dans l'agriculture 
en 1960 représentait 80 % de la popula- 
tion active totale, en 1980, l’agriculture 
n'occupait plus que 74 % de la popula- 
tion active totale. Cette part de la popu- 
lation active agricole est tombée à 63 % 
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en 1981, tandis que la part de la popula- 
tion active industrielle est passée de 
6 % en 1960 à 7 % en 1980, à 7,2 Len 
1981 et à 8,2 % en 1982 (World Bank, 
1982, p. 146; BIT, 1981, p. 100, Banque 
de la République d'Haïti, BRH, 1982, 
p. 27). 

Nous pouvons donc considérer qu'il y 
a eu, à partir de 1970, modification de la 
structure du marché de l’exportation et 
de la main-d'oeuvre en faveur de lin- 
dustrie et au dépend du secteur agro- 
exportateur. Ces modifications dans la 
structure de la division sociale du travail 
augmentent l'influence économique de 
la fraction industrielle des clases domi- 
nantes qui contrôle ce secteur. Quels 
sont les impacts de ces modifications 
dans la structure des classes ? Il nous 
faut considérer ces impacts au niveau 
de chacun des grands secteurs et des 
sous-secteurs de l’activité socio-écono- 
mique. 


a) Au niveau du secteur agricole 


n’est pas dans notre intention de dé- 

crire ici l'ensemble des rapports so- 
ciaux existant dans l’agriculture. Nous 
voulons seulement saisir les modifica- 
tions intervenues dans la structure de 
ces rapports suite au processus d’accu- 
mulation du capital qui s’amorce à partir 
de 1970. 

Le déclin de l’agriculture d’exporta- 
tion affecte différemment les classes 
agricoles. Les grands propriétaires fon- 
ciers sont pour la plupart de grands avo- 
cats, notaires, juges, des députés, des 
généraux de l’armée, bref des urbains 
qui ont la propriété juridique du sol et 
qui l’exploitent par des fermiers, des 
gérants et des métayers qui sont, eux, 
des paysans (M. Labelle, 1978, p. 38). 

Ce sont ces fermiers, métayers et 
d’autres paysans moyens propriétaires 
qui sont directement affectés. IIs ont été 
réduits à vendre les parcelles qu'ils dis- 
posaient pour payer le « kantè » * qui 
devait les conduire tout au long de la 
décennie soit dans les plantations agpri- 
coles des autres îles antillaises, soit 
dans les différents camps de concentra- 
tion américains, soit directement vers la 
mort, que les Haïtiens appellent le 
« pays sans chapeau ». 

Quant aux spéculateurs en denrées 
qui étaient les principaux intermédiaires 
entre les grandes maisons du com- 
merce de l’import-export, certains sont 


partis aussi avec le kantè, mais la plu- 


part se sont convertis soit en moyens ou 
petits commercants dans les villes de 
province, soit en hommes d’affaires 
dans le transport, le tourisme et autres 
activités du tertiaire, là où certains 
grands propriétaires fonciers, grands 
commerçants leur laissent un peu de 
place: Ce processus s’est réalisé 
notamment au cours des années 1960 
et c’est cette concurrence entre anciens 
établis et nouveaux venus dans le ter- 
tiaire qui donnait l'impression que le: 
gouvernement de Francois Duvalier 
attaquait les classes dominantes tradi- 
tionnelles. Comme en Haïti la question 
sociale est recoupée par la question de 
couleur et que les nouveaux venus 
étaient pour la plupart des « partisans 
macoutes noirs » de François Duvalier, 
ils jouaient, chaque fois qu'ils le pou- 
vaient leur influence politique contre 
ceux qui contrôlaient déjà le secteur. Ce 
sont ces « partisans noirs » qui présen- 
tent le duvaliérisme comme une 
« révolution ». 

Les paysans petits propriétaires, les 
petits métayers et certains petits fer- 
miers qui n’ont pas pu rassembler assez 
d’argent pour payer le « kante », se sont 
fait engager comme « esclaves » dans 
les plantations sucrières dominicaines 
ou sont allés grossir l’armée de réserve 
ouvrière dans les bidonvilles de Port-au- 
Prince. Ce processus qui affecte la pro- 
duction des denrées vivrières affecte 
aussi la petite commercialisation. Les 
« dames sara » qui s’y sont spécialisées 
achètent, avant même les récoltes, le 
peu de denrées vivrières que produisent 
encore les paysans non encore émi- 
grés, en leur revendant des produits 
vivriers transformés dans certaines 
industries de transformation locales, ou 
surtout venant de l'extérieur, notam- 
ment de la Dominicanie. Ce processus 
de transformation des habitudes alimen- 
taires qui jusque-là se limitait aux cou- 
ches aisées des villes, n'a pu ainsi 
gagner la campagne (dans des couches 
limitées, bien entendu) que grâce à la 
rentrée des devises envoyées à leurs 
familles par les paysans qui ont survécu 
à la traversée de la mer. 

Pour terminer ces remarques concer- 
nant les transformations intervenues 
dans les campagnes, nous devons sour- 
ligner le fait que le processus n’est qu'à 
son début. Mais les données que nous 
avons citées montrent suffisamment 
qu'il est assez avancé pour qu'on ne le 
considère pas comme passager. 


b) Au niveau du secteur de 
l’import-export 


C e secteur est contrôlé par les 
grands commercants du bord de 
mer de Port-au-Prince. Avant l’occupa- 
tion américaine de 1915, ce contrôle 
était réparti entre les « 11 oligarchies 
régionales » dont parle Georges 


Anglade (1982, p. 14). L’occupation 
américaine ayant favorisé la centralisa- 
tion spatiale en faveur de Port-au- 
Prince, il y a eu une sorte de coupure 
entre ceux qui exportent les denrées 
(les grands commercants), ceux qui les 
achètent aux paysans producteurs (les 
spéculateurs) et les grands propriétaires 
fonciers. Ces derniers qui sont en géné- 
ral des professionnels libéraux sont can- 
tonnés à Port-au-Prince où ils jouent le 
double rôle de fournisseurs en denrées 
d'exportation et de « conseillers juridi- 
ques » des grands commerçants. Les 
spéculateurs en denrées qui sont pour 
la plupart cantonnés dans les villes de 
province, dépendent de ces deux grou- 
pes à la fois pour leurs capitaux, leurs 
démêlés judiciaires et les relations politi- 
ques nécessaires à toute entreprise en 
Haïti. Si ces trois fractions de classes 
s'associent donc dans une alliance à la 
fois économique et politique elles occu- 
pent des places différentes dans la 
structure de la division du travail. Et, en 
raison de cette différence de place, ils 
ont des intérêts potentiellement contra- 
dictoires, susceptibles de s’aggraver 
suite aux transformations survenues 
dans la structure de la division sociale 
du travail. | 

Nous avons déjà vu que le processus 
de conversion de certains spéculateurs 
dans des activités du tertiaire a pu créer 
l'illusion du « duvaliérisme s’attaquant 
même aux classes dominantes ». Vol- 
taire (1982, 11) interprète ce fait comme 
une lutte entre individus d’une même 
classe dominante. Selon nous, on com- 
prendra mieux les enjeux de cette lutte 
en l'interprétant comme une lutte entre 
deux fractions de classes dominantes 
alliées. 

Comme nous l’avons vu, les produits 
manufacturés se substituent progressi- 
vement aux denrées agricoles dans le 
commerce de l'exportation. Ce change- 
ment affecte l'ensemble des classes 
agro-exportatrices. Mais alors que les 
grands propriétaires fonciers et les 
grands commerçants sont des «ur- 
bains » entretenant souvent des rela- 


tions familiales en plus des relations 
d’affaires, les spéculateurs sont pour la 
plupart des « provinciaux », le plus sou- 
vent illettrés et qui n’ont pas les mêmes 
habitudes culturelles que les deux 
autres fractions urbaines. François 
Duvalier s’est maintenu au pouvoir en 
s’appuyant sur cette fraction de classe 
en conversion, sans s'opposer fonda- 
mentalement aux deux autres fractions, 
mais en appuyant ses revendications 
ponctuelles contre elles. Ces appuis 
sont à la fois d'ordre économique (péné- 
tration de certains secteurs du tertiaire) 
et d'ordre culturel. 

On ne soulignera jamais assez l’obs- 
curantisme culturel pratiqué par le gou- 
vernement de Francois Duvalier. Mais il 
ne sert à rien aujourd'hui de continuer à 
se plaindre de cet obscurantisme. || con- 
vient plutôt de l’analyser comme moyen 
utilisé par une fraction de classe domi- 
nante qui tente d'améliorer sa place 
dans la structure de domination suite à 
un processus de transformation infras- 
tructurelle dont elle n’a pas le contrôle. 

Certains condamnent et d’autres ridi- 
culisent avec raison les pratiques 
macoutiques de « déversement » d’éco- 
liers dans les lycées de Port-au-Prince 
pendant le règne de Duvalier père. On 
ne s’attarde jamais assez sur les causes 
et les conséquences de ce phénomène. 
La cause fondamentale (pas la seule, 
bien entendu) est ce processus de 


transformation de classe dont nous 


venons de parler. Les principales consé- 
quences sont : l'accès à l’enseignement 
secondaire et, dans une moindre 
mesure à l'enseignement universitaire 
de fils de « provinciaux » et de paysans 
parents, amis ou alliés des grands 
macoutes maintenant installés dans la 
forteresse Port-au-Princienne ; la dégra- 
dation de l’enseignement public depuis 
toujours contrôlé par les fractions hégé- 
moniques des classes dominantes. 
Cette dégradation n’est pas due aux 
inaptitudes intellectuelles des «fils de 
paysans » comme un certain discours 
réactionnaire tente de le faire croire. 
Elle est due au fait que les fractions 
hégémoniques ont récupéré les profes- 
seurs compétents que le radicalisme de 
la fraction en transition n’a pas tués ou 
forcés à l'exil. Ces professeurs sont 
payés au prix fort dans les collèges et 
institutions privées que les fractions 
hégémoniques se sont créées pour ne 
pas se « mêler » à ces provinciaux. 

Comment cette fraction en transition a 
pu avoir une telle influence ? 


On peut remarquer . que cette 
influence n'est qu'apparente. Elle 
frappe les esprits à cause de son mode 
d'exercice par le biais du pouvoir politi- 
que et par les torts qu’elle a causés aux 
institutions du pays. Mais, elle reste 
minime, car il a fallu la mort de François 
Duvalier seulement pour que les macou- 
tes qui n’ont pas pu se convertir soient 
renvoyés à «l'encadrement paysan 
dans le cadre de la révolution économi- 
que du Jeanclaudisme ». Ce renvoi a 


semblé procéder d'un calcul du genre : 
« retournez extorquer plus d'argent aux 
paysans pour mieux asseoir vos posi- 
tions ». Mais les changements du 
modèle d’accumulation ne facilite plus 
ce genre d’extorsion et, ce renvoi doit 
être considéré comme une forme de 
prolétarisation. 


c) Au niveau du secteur industriel 


e secteur comporte aujourd’hui 

trois sous-secteurs : les industries 
de transformation, les industries de 
sous-traitance et les industries artisana- 
les. Selon la BRH (op. cit.) ces trois 
sous-secteurs ont connu un taux de 
croissance soutenu de 5,4 % entre 1970 
et 1980. Par contre en 1980-81, le sous- 
secteur des industries de transformation 
accuse une forte baisse. Ainsi, la pro- 
duction d’allumatte a diminué de 4,5 %, 
celle des boissons gazeuses de 13,6 %, 
celle du sucre de 4,3 , celle du ciment 
de 1%, celle des chaussures de 
33,6 %, celle des détergents de 11,3 %, 
celle des cigarettes de 1,9 %, celle des 
savons de lessive de 10,7 % et celle des 
huiles essentielles de 13,7 %. Rappe- 
lons que ce sous-secteur est contrôlé 
par ce qu’on pourrait appeler les « in- 
dustriels traditionnels », c’est-à-dire par 
ceux qui sont dans le secteur depuis les 
années 1930-1945 au moins. 

En effet, ces industries de transforma- 
tions sont celles qui se sont dévelop- 
pées en marge et comme activités com- 
plémentaires du commerce de l’expor- 
tation. Activités complémentaires soit 
pour la première transformation des 
denrées d'exportation (usine de café, du 
sucre, huiles essentielles, etc.), soit 
pour la production de certains produits 
importés qu'une crise du commerce 
international comme celle qui était liée à 
la guerre de 1939-45, ne permet plus 
d'importer. Jusqu'à la fin des années 
1960, ces industries constituaient nos 
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seules industries. La classe qui contrô- 
lait ce sous-secteur était trop faible et 
trop dépendante des classes agro-ex- 
portatrices pour avoir une influence poli- 
tique sur la base de leur pouvoir écono- 
mique. Par contre, cette parcelle de 
pouvoir économique était suffisante 
pour la conclusion d’alliances entre 
cette fraction de classe et les classes 
agro-exportatrices. En fonction de la fai- 
blesse structurelle de cette classe, ses 
intérêts particuliers sont subordonnés 
au sein des alliances dominantes, mais 
elle fait partie intégrante de la structure 
de domination de classe. 

Toutefois, parce que ses intérêts par- 
ticuliers sont subordonnés à ceux des 
classes agro-exportatrices, il existe des 
conflits potentiels, et parfois réels entre 
eux et ces classes agro-exportatrices. 
Et, s’il survient des transformations 
dans la structure de la division du travail 
qui augmente l'importance du secteur 
industriel dans l’économie, elle cher- 
chera à redéfinir les alliances dominan- 
tes de facon à affirmer ses intérêts parti- 
culiers comme hégémoniques dans la 
société. C’est ce qui est arrivé depuis 
1970 en Haïti où ce n’est plus l’agricul- 
ture qui est définie comme le moteur du 
développement, mais bien l'industrie. 
Celui qui débarque aujourd’hui en Haïti 
et qui parle de l’agriculture comme prio- 
rité pour le développement est consi- 
déré comme un « arriéré » dans le meil- 
leur des cas et comme « un fauteur de 
troubles canalisant mal les énergies de 
la nation », dans le pire. 

En réalité, ce ne sont pas ces « indus- 
triels traditionnels >» qui prônent cette 
idéologie du « développement par l'in- 
dustrialisation ». C'est une nouvelle 
couche d’industriels associés à la bour- 
geoisie internationale dans ce qui est 
généralement connu sous le nom d’« in- 
dustrie de sous-traitance ». Ces nour- 
veaux industriels sont d'origines diver- 
ses. Certains sont des commerçants de 
l’import-export qui, pour « suivre le cou- 
rant du vent », ont cherché à diversifier 
leurs activités dans un contexte où le 
commerce de l'exportation est en crise. 
Comme ces commerçants sont parmi 
les plus riches des couches agro- 
exportatrices, ils ont les moyens d’élimi- 
ner par la concurrence les nouveaux 
venus. C'est pour cela que ces nou- 
veaux venus les dénoncent sans cesse 
comme des « élites traditionnelles ». 

Toutefois, la plupart de ces nouveaux 
industriels sont d'anciens exilés de 
Duvalier père ou des régimes antérieurs 
qui ont pu accumuler un minimum de 
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capital à partir de leur poste de cadres 
ou de techniciens supérieurs dans les 
capitales occidentales, notamment 
américaines, et qui les réinvestissent en 
Haïti en association avec le capital 
étranger présent dans le pays à travers 
les grandes banques multinationales. 
Ce sont aussi les fils de grands commer- 
çants ou de grands propriétaires fon- 
ciers qui allient les connaissances com- 
merciales et administratives acquises 
dans les grandes universités occidenta- 
les aux capitaux disponibles de leurs 
pères. Ce sont enfin, dans une très fai- 
ble proportion, de grands macoutes 
exceptionnellement enrichis grâce aux 
rapines de la période noire du duvalié- 
risme. 

Les sous-secteurs des industries de 
sous-traitance et artisanales contrôlées 


par ces nouveaux venus ont vu leur 


importance augmenter au cours de la 
dernière décennie, autant par le nombre 
des manufactures que par la part de 
leurs produits dans le commerce de 
lexportation. Ainsi, de 1976-77 à 
1980-81, leurs exportations ont plus que 
doublé, passant de 426,7 millions de 
gourdes à 884,1 millions de gourdes 
avec un taux de croissance de 20,4 % 
(BRH, op. cit., p. 28). Les exportations 
provenant des industries artisanales 
« Ont connu une nette progression avec 
un taux de croissance de 52,3 % » bien 
que cette « performance ait été gâchée 
en 1980-81 par l'importance des mar- 
chandises retournées, qui ont varié de 
10,3 à 23,5 millions de gourdes (BRH, 
ibid., p. 29). 


C es données indiquent clairement 
une importance croissante du sec- 
teur industriel comme tel dans la divi- 
sion sociale du travail. Cette importance 
structurelle augmente objectivement le 
poids économique des industriels dans 
le pays. Cela suppose aussi une aug- 
mentation de leur influence politique de 
façon à pouvoir orienter les politiques 
économiques de l'Etat en faveur du sec- 
teur. Or, le pouvoir politique était 
jusqu'à présent accaparé par les cour- 
ches hégémoniques agro-exportatrices. 
Deux facteurs vont permettre aux indus- 
triels d'entamer le processus de renégo- 
ciation des alliances dominantes. Les 
deux facteurs sont si étroitement liés 
qu’on ne peut parler que d'influence 
dialectique entre eux, c’est-à-dire qu'ils 
se déterminent l’un l’autre. 

Le premier est ce processus de con- 
flits entre les fractions agro-exportatri- 


ces que nous avons souligné au point 


b). Les luttes entre ces fractions ont per- 
mis aux industriels de jouer un rôle d’ar- 
bitre neutre qui va leur permettre de 
recueillir les fruits politiques au moyen 
de sous-alliances avec les diverses frac- 
tions. La conclusion de ces sous- 
alliances est d'autant plus possible que 
le secfur agro-exportateur est en crise, 
une bonne partie de ses membres, dont 
nous parlerons plus bas, étant en exil 
suite au radicalisme macoutique. 

Le second facteur qui est le plus 
important, c’est la nouvelle orientation 
du processus d’accumulation du capital 
au niveau mondial à partir des années 
1960. Ce processus qui se déroule sous 
l’hégémonie de la bourgeoisie interna- 
tionale dont la branche nord-américaine 
est la plus influente depuis 1945, a 
jusque-là reposé sur l'échange des mar- 
chandises : produits primaires des pays 
du tiers-monde contre produits manu- 
facturés des puissances capitalistes 
hautement industrialisées. A partir des 
années 1960, les difficultés d'accumula- 
tion dans les pays hautement industriali- 
sés ont conduit à un processus de « dé- 
territorialisation » des activités producti- 
ves jusque-là exclusives à ces pays 
industrialisés en faveur des pays qui 
étaient jusque-là spécialisés dans la 
production des matières premières 
(Michalet, 1976). Les alliances agro-ex- 
portatrices sur lesquelles reposait le 
processus d'accumulation fondé sur 
l'échange des marchandises orientaient 
les activités économiques des pays 
dépendants totalement vers l'extérieur. 
L'accumulation fondée sur lindustriali- 
sation des pays du tiers-monde nécesite 
de nouvelles alliances conclues sous la 
direction d’une fraction bourgeoise 
industrielle sans exclure les classes 
agro-exportatrices. 

Dans certains pays de l'Amérique 
latine (Brésil, Argentine) où les guerres 
d’indépendance ont été menées par les 
colons propriétaires de la période colo- 
niale, le régime foncier est fondé sur la 
constitution de grands domaines agrico- 
les. Les périodes de prospérité du com- 
merce d'exportation favorise la mise en 
place d'industries de transformation qui 
sont prêtes à produire les biens impor- 
tés en période de crise du commerce 
international. C’est dans ce sens que 
Pierre Salama écrit que l’économie a- 
gro-exportatrice est à la fois industriali- 
sante et anti-industrialisante. Elle est 
industrialisante dans le sens qu'elle 
favorise la naissance d'industries com- 
plémentaires aux activités d'exportation 
et d'importation; mais elle est anti- 


industrialisante dans le sens que les 
activités d'importation et d'exportation 
limitent le développement de ces indus- 
tries, car c’est l’agriculture qui fournit 
les devises étrangères nécessaires au 
fonctionnement de l’économie (Salama 
& Tissier, 1982, pp. 45 ets. ; cf. aussi C. 
Furtado, 1974, pp. 21-22. 


L a spécificité d'Haïti dans ce sens, 
c’est que la guerre d'indépendance 
a été menée par les esclaves non pro- 
priétaires et non par les colons ou les 
affranchis. Ces derniers ne sont entrés 
dans la lutte qu'après avoir épuisé tou- 
tes les formes de négociation avec les 
colons et les administrations coloniales. 
Après la victoire et la proclamation de 
l'indépendance, le pays connaîtra un 
siècle de guerres civiles pour le partage 
des terres et le contrôle des circuits 
commerciaux avec lextérieur. Comme 
les deux groupes de généraux (anciens 
et nouveaux libres) qui se livraient ces 
guerres étaient en situation de quasi- 
équilibre, ils n’arrivaient pas à s’enten- 
dre sur une forme d'Etat centralisé. Il y 
avait un appareil d'Etat pour les con- 
tacts avec l'extérieur, mais le pouvoir 
social était divisé au sein des 11 oligar- 
chies régionales que mentionne l'étude 
de G. Anglade. | 

Parce qu'il n’y avait pas un Etat cen- 
tralisé, les généraux en lutte étaient 
contraints de recruter des partisans 
parmi les paysans à qui ils promettaient 
des terres. Ces paysans se faisaient 
souvent avoir, mais comme les querel- 
les entre généraux reprenaient sans 
cesse, ils se faisaient plus exigeants à 
chaque nouvel embrigadement et finis- 
Saient par obtenir les lopins promis ou le 
« pouvoir » d’'exproprier d’autres pay- 
sans des camps vaincus. 

De plus, le pays ayant été mis en qua- 
rantaine par les puissances capitalistes 
du XIX° siècle pour son mauvais exem- 
ple (E.V. Etienne, 1982), le commerce 
de l'exportation périclitait. Cela non plus 
ne favorisait pas la constitution de 
grands domaines. Il en résultait donc un 
régime foncier fondé principalement sur 
la petite propriété. 

Les Américains en mettant en place 
entre 1915 et 1934 un appareil d'Etat 
centralisé, tentaient de constituer de 
grandes propriétés. Mais comme c'était 
principalement par des grandes compa- 
gnies américaines, à un moment où 
l’agriculture capitaliste américaine s’af- 
firmait justement comme première four- 
nisseuse mondiale en produits agricoles 
non tropicaux, l’agriculture d’exporta- 


tion haïtienne ne connaîtra que de cour- 
tes périodes de prospérité. Périodes de 
prospérités d'autant plus courtes que 
les terres haïtiennes ne sont pas des 
plus fertiles et que les techniques de 
production sont des plus archaïques. 

Tous ces facteurs (morcellement de la 
propriété, influence de l’économie amé- 
ricaine, manque de fertilité du sol et ins- 
truments et techniques de production 
désuets) ont fait que l’économie d’ex- 
portation n’a pas connu de périodes de 
prospérité suffisante pour favoriser la 
mise en place d’une infrastructure 
industrielle capable de diriger le nour- 
veau processus d’accumulation fondé 
sur l’industrialisation. 

Contrairement à ce que laisse enten- 
dre Frantz Voltaire (1982, I, p. 3), cela 
n'implique pas que le processus ne peut 
pas s'implanter en Haïti. Cela implique 
plutôt que la bourgeoisie internationale 
entreprenne elle-même les tâches qui 


_ailleurs (en Amérique latine par exem- 


ple) ont été dévolues à la bourgeoisie 
industrielle locale et surtout à l'Etat 
(développement des industries lourdes 
non immédiatement rentables, travaux 
d'infrastructure, modernisation des 
administrations publiques, formation de 
la main-d'oeuvre, etc.). C’est cela qui 
explique l'importance de l’aide interna- 
tionale des dernières années et la pré- 
sence dans tous les coins du pays des 
« Compagnies universitaires, religieuses 
et des organismes internationaux 
comme la Banque mondiale, l'UNESCO 
etc. (Anglade, 1982a, p. 24) ». 

La faiblesse de la bourgeoisie indus- 
trielle locale ne lui permet pas d’ap- 
puyer la montée dans les appareils 
d'Etat d’une petite bourgeoisie techno- 
cratique pour véhiculer et diffuser l’idéo- 
logie développementiste tout en assu- 
rant la formation de la main-d'oeuvre 
dans la bonne tradition empirico-ratio- 
naliste. La bourgeoisie internationale 
agit donc sur un double front. Sur le 
plan strictement économique, elle se 
contente d’être présente directement 
dans les banques en s’associant à une 
nouvelle couche industrielle tandis que 
sur le plan politique elle favorise l'entrée 
dans les appareils d'Etat d'une nouvelle 
couche petite bourgeoise formée dans 
les grandes universités occidentales. 

Comme cette nouvelle couche petite 
bourgeoise n’est pas promue directe- 
ment par la bourgeoisie industrielle 
locale, mais par la bourgeoisie interna- 
tionale, elle paraît assez autonome de la 
bourgeoisie industrielle locale. De plus, 
comme elle prône une idéologie autre 


que celle des classes dominantes tradi- 
tionnelles, elle apparaît comme por- 
teuse d’un nouveau projet de société. 
Mais, il ne faut pas se tromper, cette 
petite bourgeoisie techno-bureaucrati- 
que n’a pas de projet de société qui lui 
soit propre. Le projet développementiste 
qu'il défend est le projet de l'UNESCO, 
du F.M.., de la Banque mondiale, de 
l’'USAID, de la BIRD et des grandes ban- 
ques multinationales présentes dans le 
pays. 


2. Comment interpréter la crise 
politique actuelle 


’État, en tant qu'instance suprême 

du pouvoir social agit, intervient 
et prend des décisions, à tort ou à rai- 
son, au nom de toute la société. Ce 
mode de fonctionnement fait apparaître 
l'Etat comme au-dessus des classes 
sociales. Mais l’Etat n’a pas de pouvoir 
en lui-même. Son pouvoir émane des 
classes sociales qui contrôlent les activi- 
tés des divers secteurs économiques. 
Comme nous l’avons vu, ces secteurs 
sont structurés selon un système de pla- 
ces hiérarchiquement organisé. La 
classe qui contrôle le secteur le plus 
dynamique de l’économie contrôle 
généralement les appareils d'Etat et 


peut ainsi orienter les politiques de 


l'Etat en fonction de ses intérêts particu- 
liers. On l'appelle donc classe hégémo- 
nique. Jusqu'à la fin des années 1960, 
cette classe était constituée par la coali- 
tion agro-exportatrice composée des 
grands commerçants de l’import-export 
et des grands propriétaires fonciers. 
Comme cette classe ne produit pas 
directement les marchandises qu'elle 
exporte ou qu’elle importe, son hégémo- 
nie est médiatisée par la bourgeoisie 
internationale qui lui vend les produits 
manufacturés et lui achète les produits 
agricoles ; d'autre part, par les spécula- 
teurs en denrées qui achètent les pro- 
duits agricoles directement du paysan 
producteur. Cet ensemble (bourgeoisie 


_internationale, coalition agro-exportatri- 


ce) a exercé le pouvoir politique, depuis 
1915, par l'intermédiaire d’une petite 
bourgeoisie composée d’intellectuels, 
de petits et moyens fonctionnaires, de 
cadres moyens et de professionnels 
libéraux pas assez riches ou mal situés 
pour se constituer en grands propriétai- 
res fonciers. 

Les transformations économiques 
intervenues au cours des deux derniè- 
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res décennies, mais notamment à partir 
de 1970, ébranlent le pouvoir de ces 
classes, sans que la classe qui en pro- 
fite soit en mesure de renégocier les 
alliances sans menacer toute la struc- 
ture de domination. C’est pourquoi les 
politiques de l'Etat prennent le carac- 
tère ambigu qu'on connaît (libéralisation 
limitée suivie d’une répression du style 
de l’ancien régime ; politiques économi- 
ques en faveur du développementisme 
couplées à une répression larvée de 
quelques membres de la petite bour- 
geoisie technocratique qui défendent 
trop ouvertement le développemen- 
tisme; appel répété du président en 
faveur d’une démocratie « restrictive », 
c'est-à-dire d’une dictature fonctionnant 
selon une répression sélective basée 
sur des méthodes plus rationnelles que 
l’ancien régime, etc.). 

Ces politiques ambiguës témoignent 
à la fois de l'influence et de la faiblesse 
politique de deux fractions de classes 
montantes : la bourgeoisie industrielle 
et la petite bourgeoisie techno-bureaur- 
cratique. Leur faiblesse n’est toutefois 
que temporaire; car appuyées par la 
bourgeoisie internationale dont les inté- 
rêts coincident pour le moment avec les 
leurs, ces classes consolident leurs 
positions et le duvaliérisme doit se 
transformer en conséquence ou doit 
partir. 

L'exclusion institutionnalisée depuis 
1915 des classes dominées (paysanne- 
rie, l'embryon de classe ouvrière 
urbaine, lumpen des bidonvilles de Port- 
au-Prince) de la participation politique 
n'a pas facilité jusqu’à présent une for- 
mulation claire de leurs intérêts de 
classe en vue d’une alliance pour le ren- 
versement de la dictature. D'un autre 
côté, la répression duvaliériste a forcé 
une bonne partie de la petite bourgeoi- 
sie traditionnelle à s’exiler. Certains se 
sont recyclés et constituent une bonne 
partie de ce que nous avons appelé la 
petite bourgeoisie technocratique. D'au- 
tres, par contre, se sont radicalisés et 
constituent ce que, faute d’un meilleur 
terme, on peut appeler la « gauche haï- 
tienne ». 

Cette gauche est profondément divi- 
sée principalement parce qu'elle n’est 
pas arrivée à formuler un projet de 
société qui rencontre les intérêts des 
classes dominées dont elle se réclame. 
Cette difficulté dérive elle-même du fait 
de l'exil qui coupe la gauche de la réa- 
lité et qui la fait dépendre des informa- 
tions forcément truquées d’une extrême 
droite; membre des classes agro-expor- 
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tatrices que le radicalisme macoutique a 
rejetées dans l'opposition. 

Coupée de la réalité du pays et 
dépendante de l'extrême droite pour les 
maigres informations qu'elle recevait 
sur cette réalité, la gauche a choisi de 
se diviser sur la base du conflit sino- 
soviétique qui n’a rien à voir avec la réa- 
lité de notre pays. 

Cependant, la montée de la bourgeoi- 
sie industrielle au début des années 
1970 a permis l’éclosion d’un mouve- 
ment semi-démocratique en Haïti même 
rendant ainsi disponibles plus de don- 
nées sur la réalité. Cela ne peut rempla- 
cer une présence dans le pays même, 
mais cela peut faciliter la formulation 
d’un projet de société capable de rallier 
d'autre classes qui pour le moment 
n'ont pas nécessairement les mêmes 
intérêts politiques que la gauche. 

Dans ce sens, il est indispensable que 
la gauche démocratique définisse un 
projet de société que ne traduit pas for- 
cément l’ensemble de ses intérêts idéo- 
logiques de classe, mais qui propose 
des solutions concrètes aux problèmes 
majeurs du pays. Le projet développe- 
mentiste formulé par la bourgeoisie 
industrielle et la petite bourgeoisie tech- 
nocratique n'apportera aucune solution 
à nos problèmes. Comme nous l’avons 
dit, ce projet n’est pas celui de ces clas- 
ses, mais celui de la bourgeoisie inter- 
nationale dont les intérêts ne coïncident 
certainement pas à ceux du peuple haï- 
tien. Si la gauche démocratique se con- 
tente d’adhérer à ce projet il aura trahi 
le peuple haïtien. Si elle assiste passive- 
ment à la mise en place de ce projet, il 
aura manqué à ses responsabilités his- 
toriques. 
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Histoire 


L’opération-commando 
du 28 juillet 1958 


L'auteur de cet article est un témoin d'époque, ayant fait carrière dans l’Armée d'Haïti de 
1945 à novembre 1966, date à laquelle il fut mis à la retraite. M. Lamarre occupa, entre autres, 
l’importante fonction de chef du service des recherches criminelles au département de la police 
de Port-au-Prince. C’est dire que le témoignage qu'il porte ici peut avoir une résonnance particu- 
lière et provoquer des réactions susceptibles d'éclairer ce point d’histoire. 

Depuis 1967, M. Lamarre vit à New-York. Il a donné une nouvelle orientation à sa vie pro- 
fessionnelle. Assistant-social au département du service social de New-York, il s'intéresse égale- 
ment à la littérature, après avoir mené à bien des études dans les domaines des sciences humai- 
nes et de la littérature. Il a écrit plusieurs articles dont « Le militaire dans trois romans häaiïtiens » 
(Présence francophone). Nous retenons sa participation au colloque sur l'enfant haïtien en Amé- 
rique du Nord, organisé par le Centre de recherches Caraïbes, à Montréal, du 23 au 25 octobre 


1981. 


puis que l’ex-Capitaine Alix Pasquet 

accompagné de l'ex-Capitaine Henri 
Perpignan et de l’ex-Lieutenant Philippe 
Dominique s’emparait par surprise des 
Casernes Dessalines. Ce coup de main 
audacieux, digne des cow-boys du Far- 
West, aurait pu changer le cours de 
l'Histoire d'Haïti, si. 

En effet, entre le 14 et le 17 juillet, une 
embarcation à voiles et à moteur nom- 
mée Molley C de dix-sept mètres de 
long appareillait des côtes du Marathon 
Island, l'une des îles du Key-West en 
Floride. Ce voilier avait à son bord, outre 
les trois officiers mentionnées plus haut, 
cinq mercenaires américains recrutés 
d’après l’ex-colonel Heinel, à raison de 
deux mille dollars (2 000 $) par tête‘. Ils 
se nommaient Arthur Payne, Dany 
Jones, Levant Kertsen, Robert Hicky et 
Joe D. Walker, les deux premiers étant 
des ex-députés shérifs du comté de 


| | y a exactement vingt-cinq ans de- 


Dad. Cette embarcation transportait 
aussi des armes, des munitions et des 
provisions autant que de la gazoline en 
quantité suffisante pour la traversée. Le 
Joe Walker était propriétaire et pilote du 
Molley C. 


par Joseph Lamarre 


Apparemment, ils avaient touché les 
côtes haïtiennes depuis le 26 juillet et 
cherchaient un havre favorable pour 
commencer leur opération. Il semble 
qu'ils choisirent Délugé, petite anse aux 
eaux pures et calmes, après que le 
bateau eût commencé à présenter des 
problèmes mécaniques 2. 

L'objectif de cette opération était de 
s'emparer des Casernes Dessalines 


considérées comme le bastion des gour- 
vernements passés. Leur talon d'Achille 
aussi. 

Leur mission: chasser François 
Duvalier du pouvoir et s’en emparer au 
profit du candidat à la présidence qui 
paraît avoir financé l'expédition. On ne 
sait pas si les commanditaires auraient 
de bon gré respecté les termes du con- 
trat, la victoire une fois assurée. 

Cette aventure para-militaire comptait 
sur un facteur essentiel : la surprise et 
sur deux facteurs problématiques : le 
renfort hypothétique qui devait venir de 
Miami et la tausse croyance que les 
armes et munitions se trouvaient con- 
centrées aux Casernes Dessalines. 

Quelques mois auparavant, Arthur 
Payne et Danny Jones — puis, Arthur 
Payne seul — se faisant passer pour 
touristes étaient venus en reconnais- 
sance en Haïti et avaient essayé d’éta- 
blir des contacts avec certains amis de 
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Pasquet et certains officiers de 


l'Armée... 3 


Débarquement de la cargaison 


onc, l’équipage du Molley C jeta 

l'ancre au large des côtes de Délu- 
gé, non loin des installations agricoles 
de la maison Nadal. Trois des mercenai- 
res américains descendirent en éclai- 
reurs et, voyant que l'heure et le lieu 
étaient propices, décidèrent de com- 
mencer à décharger leur « précieuse 
cargaison ». L'un deux, probablement 
Arthur Payne, ancien employé de la 
Minoterie, qui s’exprimait assez bien en 
créole demanda au Chef de Section de 
Délugé de lui trouver des moyens pour 
lever une panne qu'avait son bateau. Le 
chef de section alla informer le Caporal 
de Montrouis. Celui-ci alla rencontrer 
«le marin en détresse » et lui proposa 
de lui envoyer un mécanicien de l’en- 
droit. |l déclina l'offre, prétextant qu'il y 
avait un mécanicien à bord, qu'il était 
intéressé surtout à trouver un moyen de 
transport qui l'emmènerait chercher des 
pièces de rechange à la capitale. Le 
Caporal ne voulut pas s'engager davan- 
tage et alla à Saint-Marc informer son 
supérieur hiérarchique, le Commandant 
du Sous-District, le Lieutenant Léveil- 
lé 4. 


Le destin met la mort sur la route 
du Lieutenant Léveillé 


e Caporal en charge du poste de 


Montrouis arriva à Saint-Marc à bi- 
cyclette vers les deux heures de l’après- 
midi. Il se rendit directement aux Caser- 
nes, mais ne trouva pas le Lieutenant 
Léveillé. Sur le chemin du retour, il vit le 
Commandant du District, le Capitaine C. 
qui parlait à un ami à un coin voisin de 
la place d’armes de la ville. Le Capitaine 
C. lui fit remarquer qu'il n'aurait pas dû 
laisser son poste, alors que le comman- 
dement est sous « Condition CS». Le 
Caporal répondit qu'il était venu rappor- 
ter un fait anormal au Commandant du 
Sous-District et ne l’avait pas trouvé. Il 


raconta au Capitaine C. ce qui s'était. 


passé. 

Celui-ci se proposait d'aller au cinéma 
cet après-midi assister au film « Moulin 
rouge ». || décida d'abandonner ce pro- 
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jet. Il prit donc la camionnette du District 
avec cinq soldats armés, lui-même 
aussi armé de la seule arme automati- 
que du poste. Il allait démarrer, lorsque 
s amena le Lieutenant Léveillé. Le Capi- 
taine lui remit charge de la petite troupe, 
après lui avoir passé des instructions. 
Le Commandant du sous-district, fort de 
l'idée qu'il avait affaire à une contre- 


bande pareille à celle qu’on avait décou-. 


verte quelques mois auparavant, décida 
de réduire à trois le nombre de soldats 
qui l’accompagnaient et de partir dans 
sa propre voiture. En passant au carre- 
four de la route qui conduit à la planta- 
tion Nadal, il s'arrêta chez la commer- 
çante du coin qu'il connaissait de lon- 
gue date. À elle qui montrait quelque 
curiosité, Léveillé dit qu’il allait arrêter 
des contrebandiers$. 

Pendant ce temps, l'équipage du Mol- 
ley « C » avait fini de débarquer et avait 
pris camp dans le dépôt de Nadal. En 
arrivant sur les lieux, Léveillé ne vit per- 
sonne. Dans la minute suivante, un des 
« blancs » sortit à Sa rencontre. L'officier 
commenca à l'interroger. Non loin se 
trouvait un paquet. Entretemps, deux 
autres étrangers se montrèrent. L’offi- 
cier, devisant le paquet, entreprit de 
l'ouvrir, tout en continuant son interro- 
gation sommaire. || avait à peine fini de 
le défaire que Arthur Payne lui sauta 
dessus, le terrassa et lui tira deux bal- 
les. L'officier expira, non sans avoir 
blessé son agresseur à la cuisse. Les 


soldats échangèrent des coups de feu . 


avec les autres membres de la troupe 
d’invasion. Malheureusement, un soldat 
fut tué, tandis que les envahisseurs 
réquisitionnaient dans le voisinage une 
camionnette et se lançaient à fond de 
train en direction de Port-au-Prince. 
Mais la guimbarde, éreintée dans 
cette course éperdue tomba en panne 
non loin du carrefour qui conduit à l’Ar- 
cahaie. Alors, les occupants se saisirent 
par surprise d'une camionnette nom- 
mée « Ma douce Clarimène » immatricu- 
lée au numéro 8028 qui allait en direc- 


tion de Port-au-Prince. Dominique fit un 


signe de détresse au chauffeur qui pas- 
sait et lui demanda de l'aider à dépan- 
ner son véhicule laissé à côté de la 
route. Le chauffeur ouvrait la portière, 
lorsqu'il se vit entouré d'hommes armés 
qui lui intimèrent l'ordre de leur laisser 
« Ma douce Clarimène ». Ils y transpor- 
tèrent leurs bagages et reprirent leur 
course folle malgré que la camionnette 
ne tint pas bien sur ses ressorts. Domi- 
nique au volant, voilà le gorupe en route 
vers son objectif. 


La prise | 
des Casernes Dessalines 


asquet et sa troupe sont arrivés à 

Port-au-Prince, presque en même 
temps que Barbot arrivait dans une 
camionnette chargée d’'enrôlés mis à sa 
disposition par le Général Flambert. II 
décida de retourner à la capitale, après 
avoir appris l'aventure de « Ma douce 
Clarimène ». 

Pasquet, assis sur le siège avant de la 
camionnette avec Dominique au volant 
est celui qui répondra « Officiers » à la 
sentinelle qui l’a halté. La sentinelle 
s’approcha de lui sans le reconnaître 7. 
Le caporal de garde Riboul André s’ap- 
procha de la camionnette et essaya 
d'identifier le groupe. Pasquet, devan- 
cant ses questions, lui répondit qu'il 
conduisait aux Casernes un groupe « de 
blancs » qu'ils avaient capturés. Du 
même coup, le caporal reçut une bous- 
culade qui le fit grimper en vitesse les 
marches de l'escalier qui débouche sur 
la barrière d'entrée, tandis que la 
camionnette pénétrait dans l'enceinte 
des Casernes dans un fracas de balles 
de mitrailleuses et de pistolets automati- 
ques. Les détonations réveillèrent les 
officiers qui dormaient.Il se produisit 
une pagaille extraordinaire. On racon- 
tera que des officiers avaient couru se 
réfugier sous des véhicules en station- 
nement dans la cour. Le premier officier 
à être tué ce soir-là fut le Lieutenant Vic- 
tor Champagne qui était officier du jour 
et qui, à la vue des «intrus » dégaina 
son revolver. Les autres victimes de 
cette attaque furent l'adjudant Théo- 
phile Dorsinville, le Sergent-Fourrier 
Princeton, le soldat Jean-Louis et le 
Lieutenant Alphonse Edouard, médecin 
de l’Armée en service aux Casernes 
Dessalines 8. 


Puis, tout devint calme. Des soldats, 
surpris dans leurs quartiers en tenue 
sommaire, recurent l’ordre d’aller s’as- 
seoir sur la cour des Casernes. Certains 
officiers et soldats se laissèrent choir 
par les fenêtres, d’autres employant dif- 
férents moyens pour s’enfuir ©. 


Emploi du temps 
du Haut-commandement 


"est grâce à l'interview de l’ex- 
Colonel André Fareau que nous 
avons une idée approximative de l’em- 


ploi du temps du Chef d’État-Major. De 


la première partie de cet interview, nous 
avons tiré les renseignements suivants : 


1. Fareau s’est trouvé au Grand-Quar- 
tier-Général accidentellement et au 
moment où le colonel Laurenceau infor- 


mait de la mort de Léveillé. « Le 29 juillet 


deux jours après mon arrivée, déclare 
Fareau, je suis passé au Quartier- 
Général où j'étais officier-exécutif pour 
prendre la correspondance. Notez que 
j'étais encore en congé [...] "2. 

Ici, je dois rectifier l'erreur commise 
involontairement par Fareau : apparem- 
ment, ji! a voulu dire le 28 juillet au lieu 
de « 29 juillet ». 

2. En tant qu'officier-exécutif, il est allé 
au Palais communiquer le message du 
Commandant de l'Artibonite au Chef 
d’Etat-Maijor. 

3. Le CHEM s’est rendu à l'aviation en 
compagnie de Fareau pour empêcher 
l'atterrissage de tout avion. 

4. C'est en route vers l'aviation que le 
CHEM et l'Officier-Exécutif ont capté le 
message du Lieutenant Lemoine (qui 
était plutôt Adjudant du Département de 
l'Ouest dont le Quartier-Général se trou- 
vait dans un des locaux de l'Hôpital Mili- 
taire, face aux Casernes Dessalines). 
5. Le CHEM abandonna son projet et 
regagna son poste au Palais. 

L'éclairage de Fareau sur l'histoire de 
ces événements est malheureusement 
imparfait. Il a laissé certaines questions 
sans réponse : Fareau a-t-il pris l'initia- 
tive d'organiser la défense de lui-même 
ou sur l’ordre du Général Flambert ? A-t- 
il commencé à organiser la défense 
immédiatement après son retour au 
Palais ? Pendant que Fareau prenait les 
mesures pour organiser la contre- 
attaque, où se trouvait le Général Flam- 
bert, puisqu'il est de notoriété que le 
Président s'inquiétait constamment de 
ne pas le voir à ses côtés ? Où se trou- 
vait le Général, lorsqu'il reçut sa 
fameuse blessure ? Pourquoi les trou- 
pes des Casernes se trouvaient-elles en 
« condition A», alors que les postes 
extérieurs se trouvaient sous « condition 
[er 11» ? 


La contre-attaque 


es envahisseurs employèrent une: 


technique très efficace : ils maintin- 
rent le palais sous la pression constante 
de leur feu pendant environ deux heu- 
res. Au palais, ce fut la pagaille. On 


n'avait aucun renseignement sur l’en- 
nemi dont les mitrailleuses vomissaient 
des balles sur le centre et l’aile droite de 
l’imposant bâtiment. Ce ne fut que vers 
les onze heures du soir que le comman- 
dant de la contre-attaque, le Colonel 
Fareau, aura des données plus solides 
pour contre-attaquer : « Vers onze heu- 
res du soir, quand l’enrôlé Marcel 
Joseph se présentera pour annoncer 
qu'il y a trois étrangers, le Capitaine 
Pasquet, le Lieutenant Perpignan (sic) 
et le Lieutenant Dominique aux Caser- 
nes. » 

Cette rassurante nouvelle sera confir- 
mée plus tard par le Colonel Roumain 
dont la présence aux Casernes soulève 
autant de questions que sa façon de 
s’en échapper. Mais, si... 


Pasquet, maître des Casernes pensa, 
selon tout indice, qu'il était aussi maître 
de la situation : il commença à faire des 
appels téléphoniques. Au Capitaine 
Constant il demanda la libération de l'of- 
ficier réformé Raymond Chassagne qui 
se trouvait en détention au Pénitencier 
National. Il aurait sommé Duvalier de 
quitter le Palais. Celui-ci lui aurait 
répondu par le mot de Cambronne. 
Cette version n’est pas confirmée 12. 

Entre-temps, le major Fareau com- 
mencçait les préparatifs de la contre- 
offensive : « [...] 2 mitraillettes 30 (sic), 
déclare Fareau dans son interview, 
furent placées dans des positions straté- 
giques servies l’une par Pierre Merce- 
ron, l’autre par Serge Coicou; 1 mitrail- 
lette 50 servie par J.B. Hilaire assisté 
par Henri Namphy 15. » 

Le Capitaine Claude Raymond aurait 
dépêché quelques civils dévoués à la 
cause duvaliérienne pour alerter la 
populace du Bel-Air et les duvaliéristes 
« authentiques » qui accoururent au 
secours de leur président en danger. 
Celui-ci, comme il le fait depuis en 
pareille circonstance, revêtit son uni- 
forme militaire et se coiffa d’un casque 
en acier que lui passa le Capitaine 
Raymond 14. 

Un feu nourri fut dirigé contre les 
Casernes et ce fut au tour des assail- 
lants d’être surpris, car ils croyaient que 
les armes étaient encore concentrées 
aux Casernes. Entre-temps, Barbot 
serait rentré au Palais pour participer à 
la défense. 

Tout en maintenant la position enne- 
mie sous le feu de ses mitrailleuses, le 
Major Fareau décida d'y créer des brè- 
ches pour pouvoir passer à l'assaut 
final. Fareau :« [...] ayant appris que le 
Capitaine Pasquet en voulait à moi en 


qualité d'Officier Exécutif et qu'il voulait 
me liquider, j'ai pris l'initiative d’organi- 
ser un mouvement d’encerclement des 
Casernes Dessalines en attendant 
l’aube [...] Suivant mes instructions, le 
Lieutenant Kesner Blain assisté du 
Sous-Lieutenant Karl Pierre-Louis fit un 
mouvement tournant en passant par le 
sous-sol du Théâtre des Casernes 
Dessalines 15. » ‘ 

L'opération Fareau est classique, 
mais le mobile invoqué laisse trop per- 
cer son désir d'éliminer un ennemi per- 
sonnel (...Pasquet en voulait à moi) 6. 

Une attaque due à l'initiative du Capi- 
taine Daniel Beauvoir surprit les enva- 
hisseurs à l'arrière et contribua grande- 
ment à les réduire au silence. 


Liquidation des assaillants 


C ’est à Bernard Diedrich que nous 
recourons pour avoir le compte- 
rendu des résultats de la contre-attaque 
partie du Palais : « Maintenant, le mas- 
sacre commence, écrit-il. Alix Pasquet 
est le premier à mourir, lorsqu'une gre- 
nade atterrit dans le bureau du com- 
mandant [...] lorsqu’enfin les duvaliéris- 
tes se ruent dans les Casernes, ils trou- 
vent Payne enveloppé dans un matelas 
qui demande grâce [...] Le corps de 
Dominique troué comme une passoire 
git dans la même pièce. Sa main est 
encore crispée sur la détente d’une 
mitrailleuse. 

Près de Dominique, le cadavre d’un 
homme mûr, le crâne barré d'une 
mèche blanche, une balle dans l'oreille. 
Sur son cou un paquet vide de Lucky 
Strike. Les bras tatoués sont en croix. 
C'est ou plutôt, c'était le Capitaine du 
Molley C. Au fond de la pièce, Dany 
Jones à demi-assis le front percé d’un 
petit trou 17. 

Trois d’entre eux essaient de s’échap- 
per : Hicky, Kersten et Perpignan. Celui- 
ci aura franchi la plus grande distance et 
pourrait avoir la vie sauve si une balle 
n'était partie de sa mitraillette. La direc- 
tion qu'il avait prise suggère qu'il cher- 
chait à atteindre l'ambassade améri- 
caine qui, située à la facade Est du 
Champ-de-Mars à l'époque, serait le 
refuge idéal. Mais cette fois la chance 
tourna le dos à l'intelligent Riquet. 

Une photo de l’époque montre le 
Général Flambert avec un pansement 
sur le visage, signe sensible de sa parti- 
cipation au combat. La belle aventure! 
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Facteurs favorables 
et défavorables 


L a question qui se pose est celle-ci : 
pourquoi une opération aussi auda- 
cieuse, commencée avec succès, n’a-t- 
elle pas réussi jusqu’au bout ? 


A) Facteurs favorables 


es envahisseurs avaient de leur cû- 

té « l'élément surprise », le facteur 
le plus important dans toute opération 
militaire. D’abord, c'est le débarque- 
ment à Délugé, une anse peu fréquen- 
tée d'accès facile, située à environ 
douze kilomètres de Saint-Marc. 

Surprise aussi dans la façon de choi- 
sir des moyens de transport qui condui- 
ront — sans être remarqués — hommes 
et bagages vers l'objectif. Cette action 
démontre aussi la flexibilité du plan des 
commandos. 

Surprise aussi dans la manoeuvre 
pour s'introduire dans l'enceinte des 
Casernes : Pasquet et Dominique sont à 
l'avant de la camionnette ; les « blancs » 
sont à l'arrière avec Perpignan. Ainsi, le 
change est facilement donné à la senti- 
nelle qui accepte la déclaration de Pas- 
quet à savoir qu'il conduisait au Com- 
mandant des « suspects ». 

Surprise dans la facon de déclencher 
l'opération : sitôt à l’intérieur des Caser- 
nes, les envahisseurs ouvrent un feu 
ahurissant qui jette la panique parmi la 
troupe endormie ou détendue. 

Surprise au Palais National où le Pré- 
sident se voit tout à coup sous le feu de 
mitrailleuses. Il est inquiet, car il sait que 
des « apatrides » dont il ne connait pas 
le nombre ont débarqué et que ses meil- 
leurs soutiens de l’époque, le Chef 
d'Etat-Major et le Chef de la Police 
secrète sont absents à ce moment-là !8. 


Flexibilitié 
et esprit de décision 


e plan de Pasquet se révèle extrè- 
mement flexible. Le débarquement 
ne devait pas nécessairement se faire à 
Délugé. Mais, il paraît que certaines dif- 
ficultés techniques les forcèrent à pren- 


dre avantage du premier port d'acces . 


facile trouvé sur leur parcours. 
La patrouille de reconnaissance étant 
décimée, les envahisseurs réquisition- 
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nent le premier véhicule disponible. 
Cela leur permet de transporter rapide- 
ment leurs effets du bateau à la route. 

IIS font aussi montre de présence 
d'esprit et d'imagination en sollicitant 
l’aide d’un chauffeur qui passe et s’em- 
parent manu militari de son véhicule. 

La réponse à la question de la senti- 
nelle est tout aussi prompte : « Ce sont 
des blancs qu’on a arrêtés ; je les con- 
duis au Commandant. » La manoeuvre 
est adéquate à l'air du temps car, à 
l’époque, c’est la phobie des « blancs » 
depuis la tentative infructueuse des 
Cubains. 


Facteurs défavorables 


A. Les envahisseurs ont oublié un prin- 
cipe essentiel dans tout combat : ne pas 
crier victoire, tant que toutes les poches 
de résistance n’ont pas été réduites au 
silence. Le groupe Pasquet a montré de 
la laxité dans ses plans, en interrompant 
le tir et en négligeant de profiter de la 
surprise pour se lancer à l’assaut du 
palais où Duvalier était aux abois. 

De plus, c’est enfantin de laisser l’en- 
thousiasme vous gagner au point d’ou- 
blier le but de votre mission. Comment, 
en effet concevoir que des combattants 
engagés dans une action aussi impor- 
tante pensent devoir satisfaire des 
besoins non essentiels pendant le com- 
bat ? Quelle idée folle de dépêcher un 
soldat pour aller acheter des cigarettes 
au cours d’une opération militaire! 
Qu'est-ce à dire, sinon que ces mes- 
sieurs n'avaient pas perdu le goût 
d’avoir des soldats à leur service ? 

Enfin, comment ne pas avoir pris des 
mesures de sécurité plus sérieuses pour 
ne pas laisser s'échapper une proie 
d'importance comme le Colonel Rou- 
main ? C’est lui qui ira révéler à l’adver- 
saire la force réelle du commando... 

En un mot, les envahisseurs ont gas- 
pillé les avantages que leur avait procur- 
rés la surprise. 

B. Manque d'information précise sur les 
objectifs à attaquer. En effet, les visites 
de reconnaissance faites par Payne en 
Haïti ne lui ont pas permis de savoir que 
depuis longtemps Duvalier avait fait 
transporter la plupart des armes auto- 
matiques dans les caves du Palais ; que 
le fait de s'emparer des Casernes ne 
donnait pas nécessairement la victoire. 
C. Manque de support de la part des 
groupes d'opposition en Haïti ou des 
camarades de promotion. Il est établi 


que Pasquet, par l'intermédiaire de 
Payne avait pris contact avec des civils 
et des militaires qui n’ont pas répondu à 
son appel, soit par crainte, soit par 
divergence d'intérêt 19. 

Le renfort promis n’est jamais arrivé. 
Il a été révélé que Pasquet était très ner- 
veux au fur et à mesure que passaient 
les heures et que cet avion qui devait 


: apporter des renforts de Miami ne s'était 


pas montré dans le ciel d'Haïti. || paraît 
que le détachement de volontaires qui 
devaient aller renforcer le groupe Pas- 
quet avait été bloqué par le Service 
américain du Contrôle des Armes et 
Munitions. 

D. Le groupe Pasquet n’a pas réussi — 
peut-être n'a-t-il pas essayé — de 
gagner l'appui des soldats qui se trour- 
vaient dans les Casernes au moment de 
l'attaque. Il est vrai que beaucoup de 
soldats qui avaient connu Pasquet et 
Dominique avaient été transférés. Mais 
Pasquet avait un ton persuasif qui pou- 
vait lui rallier bien des sympathies. 
D'après certains témoignages, il avait 
préféré réunir sur la Cour des Casernes 
les soldats surpris dans leur sommeil 
par l’attaque-éclair. Ce traitement humi- 
liant n'était pas fait pour guider leur 
sympathie vers les envahisseurs, quelle 
que récrimination qu'ils pussent avoir 
contre le régime en place. 

E. La position dans laquelle les mem- 
bres du commando ont été trouvés au 
moment de la contre-attaque montre 
que Pasquet croyait qu'il avait déjà la 
peau de l’ours : d’après un membre du 
groupe d'assaut, Pasquet fut surpris 
avec les pieds sur le bureau du Com- 
mandant des Casernes. Dany Jones 
était assis par terre dans un coin du 
bureau. Apparemment, tous étaient 
concentrés dans ce bureau d’où Perpi- 
gnan et ses deux collègues ont pu 
s'échapper. Seul Dominique fut tué la 
main sur la gachette de sa mitrailleuse. 
Une certaine fatigue pourrait avoir ins- 
piré cet air de détente ; mais en pareille 
circonstance, une atmosphère de pique- 
nique n’est pas la meilleure qu’on 
puisse créer. 


Impondérables ou erreurs ? 


près «la bataille», le Général 
Flambert, tout fier de l’égratignure 
qu’il avait reçue, avait participé à la con- 
férence de presse organisée par le 
Ministre de l’intérieur, Duvignaud. Au- 
cun des membres de la presse ne posa 


au général la question : « Saviez-vous 
que Pasquet et d’autres officiers en exil 
préparaient une invasion ? Si oui, quel- 
les sont les mesures que vous aviez pri- 
ses? » Le général serait très embar- 
rassé de répondre à cette question et 
n'aurait pas été promu au grade de 
« général de division ». 

En effet, cinq jours avant le débarque- 
ment du commando-Pasquet, un mes- 
sage rédigé à peu près dans ces termes 
et signé du Général Flambert » 19 était 
adressé à tous les commandants de 
départements militaires et retransmis à 
tous les échelons inférieurs : « Un 
bateau a appareillé à partir des côtes de 
Floride et est en route vers Haïti avec à 
son bord, entre autres personnes l’ex- 
Capitaine Pasquet, l'ex-Lieutenant 
Dominique et des étrangers parmi les- 
quels Arthur Payne. Leur point de 
débarquement peut être Saint-Marc, 
Arcahaie ou Jérémie. La date de débar- 
quement serait entre le 25 et le 30 juillet. 
Veuillez passer à la « Condition C 20. » 

Peu après l'échec de cette tentative 
audacieuse, l’auteur de cet article eut 
l'opportunité de rencontrer un officier de 
sa promotion, membre de l'état-major 
des Casernes Dessalines. Le souvenir 
de cette invasion fut évoqué et l’ami 
avoua que le message en question 
n'avait jamais été reçu par son départe- 
ment, à preuve que les Casernes Des- 
salines étaient sous « Condition À ». Ce 
qui veut dire qu’il n’y avait aucun prépa- 
ratif spécial et que les troupes ne se 
trouvaient pas en état d'alerte. 

Comment expliquer cette anomalie ? 
. L'hypothèse la plus plausible est 
celle-ci : le Général Flambert, à l'instar 
du Général Kébreau cumulait les fonc- 
tions de Chef d’Etat-Major et de Com- 
mandant des Casernes Dessalines avec 
résidence au Palais National, dans la 
même chambre que Barbot. Il arriva 
donc que le même  Flambert, Chef 
d'Etat-Major rédigea le message à 
l'adresse des commandants de Dépar- 
tement, prit la copie qui était destinée au 
Commandant des Casernes (lui-même 
en l’occurrence) et l'aurait empochée 
sans en aviser ses subalternes. 


Retombées 
de l’invasion Pasquet 


mmédiatement après l'invasion, la 
persécution des opposants commen- 
Ça : des amis de Pasquet furent appelés 
au Bureau du Service Secret et interro- 


gés; certains furent arrêtés, d’autres, 
prévoyant qu'ils pourraient l'être, s’em- 
pressèrent de partir pour l'étranger 
grâce à leur connexion avec certaines 
ambassades. 

Le Président commença à distribuer 
des récompenses aux « héros » de cette 
journée : le Général Flambert fut promu 
Général de Division, tandis que le Colo- 
nel Roumain recevait l’étoile d'argent 
de Général de Brigade. Les deux furent 
mis à la retraite six mois après. Le Com- 
mandant de la Maison Militaire qui rêvait 
depuis longtemps de n'être plus sous 
les ordres du Commandant des Caser- 
nes, devint Commandant de la Garde 
présidentielle et fut promu au grade de 
major ad honorem, avec cette particula- 
rité qu'il dépendait directement du Pré- 
sident de la République. La création de 
cette « garde prétorienne » fut à l’origine 
de beaucoup de conflits et provoqua 
cette anomalie dans l’anomalie long- 
temps voulue par Duvalier qui regardait 
du coin de l'oeil se développer des rela- 
tions cordiales entre le Chef de la Police 
devenu Chef d’Etat-Major et le Com- 
mandant de la Garde présidentielle. 


Des officiers furent réformés ou mis à 
la retraite, d’autres avec plusieurs enrû- 
lés furent transférés à des postes de 
province. Le transfert des armes des 
Casernes dans les caves du Palais se 
poursuivit à un rythme accéléré. 

Des civils qui avaient participé « au 
combat contre les camoquins » furent 
autorisés à garder les armes automati- 
ques dont ils s'étaient servis pour la cir- 
constance. L'organisation de la milice 
commenca. Des duvaliéristes qui pen- 
saient depuis longtemps au démantèle- 
ment de l’Armée furent les premiers à 
s'y enrôler. Bientôt, ordre fut passé de 
commencer l'entraînement de la Milice 
baptisée plus tard « Volontaires de la 
Sécurité Nationale » (VSN). C'est dans 
ce corps que l’on retrouvera nombre de 
fonctionnaires ou d'employés qui vour- 
laient sauver leur «pain quotidien de 
chaque jour », comme disait l’un d’eux, 
des hommes de sac et de corde qui 
grossiront les rangs des Tontons-Ma- 
coute ?1. | 

L'armée régulière subit plus dure- 
ment les conséquences de cette inva- 
sion manquée. Le comportement des 
officiers et des soldats cette nuit-là mon- 
tra au gouvernement qu'il ne pouvait 
pas compter sur eux. Le Général Merce- 
ron s’entoura d’un groupe d'officiers 
sérieux et compétents et sut regagner 
en partie la confiance du Président. 
Mais, celui-ci encouragea les intrigues 


de palais et rogna peu à peu l'autorité 
du Chef d’Etat-Major en permettant à de 
jeunes officiers de s’adresser à lui direc- 
tement. Certains furent comblés de 
faveurs. Le compétent major Fareau fut 
nommé chargé d’affaires au Chili, sorte 
d’exil doré dont allait abuser le Prési- 
dent. D’autres officiers furent révoqués 
ou mis à la retraite. 

Sur le plan international, le Gouverne- 
ment américain qui avait mauvaise 
conscience après les remontrances de 
Duvalier, se montra plus disposé à colla- 
borer avec lui, d'autant que dans l’oppo- 
sition à New York on commençait à se 
blâmer réciproquement pour cet échec. 


Conclusion 


L e coup de main de Pasquet demeur- 
rera dans l’histoire des invasions 
d'Haïti sous Duvalier la meilleure tenta- 
tive qui ait été faite pour renverser ce 
dernier. Le coup réussit à quatre-vingt- 
dix pour cent, malgré les indiscrétions 
des membres de cette expédition qui en 
parlaient ouvertement à Miami. Malgré 
les fautes commises ; malgré les obsta- 
cles dressés par les services de police 
et d'espionnage américains. 

Le nombre des membres de ce com- 
mando et sa composition montrent que 
Pasquet avait eu du mal à convaincre 
d’autres compatriotes à le suivre. Le 
renfort promis — qui ne s’est jamais 
matérialisé — sera aussi l'obstacle 
majeur auquel se heurteront d’autres 
tentatives faites par les exilés. 

Aujourd'hui, il est encore plus difficile 
de monter une pareille opération, étant 
donné l'état d'esprit qui domine dans 
l’opposition et les difficultés de financer 
un projet quelconque. D'autre part, le 
Gouvernement américain est devenu 
plus intolérant à l'égard des plans d’in- 
vasion. 


Notes 


1 Heinel, Robert & Nancy , Written in Blood, 
Houghton Miffin Company, Boston, 1978, 
p. 598. 


2 Dès leur ancrage au port, ils demandèrent 
au chef de section de l'endroit de leur trouver 
un moyen de transport pour entrer à Port-au- 
Prince et acheter des pièces de rechange. La 
panne était-elle simulée ou réelle ? 


8 Arthur Payne fut arrêté et libéré le même 
jour sur demande pressante de l'ambassade 
américaine. Le gouvernement haïtien avait 
les dents agacées depuis l'affaire Talamas. 
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4 Le Caporal pensait qu'il avait affaire à des 
contrebandiers. 


S Dans la « Condition C », les soldats restent 
aux Casernes. La raison pour laquelle le 
Capitaine C. se rendait au cinéma est qu'il 
avait de sa propre initiative ordonné une cer- 
taine relaxation dans l’observance de la con- 
dition qui durait depuis un mois. Les soldats 
étaient autorisés à se rendre chez eux à tour 
de rôle. 


6 Cette conversation, colportée par les com- 
mères de l’endroit, fit accroire que le Lieute- 
nant Léveillé avait été tué par des contreban- 
diers. 


7 Tout ancien soldat des Casernes aurait. 


probablement identifié Pasquet à première 
vue, étant donné qu'il avait fait toute sa car- 
rière à ce poste jusqu’au lendemain du 25 
mai. Mais peu après les élections, la plupart 
des hommes qui avaient servi sous les gour- 
vernements passés avaient été déplacés ou 
limogés. 


8 Célestin, Compilations pour l'histoire, 
Imprimerie Théodore. 


3 C'est une version controversée. Cepen- 
dant; beaucoup de témoins oculaires pen- 
sent que soldats et officiers étaient pris de 
panique. 


10 « Nouvelle Haïti Tribune » Volume IV, 
N° 146. 


11 Un message signé du CHEM — capté par 

l’auteur de cet article alors commandant du 
District de Jérémie — avait demandé à tous 
les commandements de se tenir sous « Con- 
dition C >» dans l'attente d’un débarquement 
de Pasquet sur un des points de la côte 
Ouest ou Sud. (Fareau doit être exonéré de 
la responsabilité de cette négligence, 
puisqu'il était en vacance). 


12Le comportement de la famille Duvalier 
est très controversée : Heinel et Diedrich 
soutiennent que Duvalier avait demandé la 
protection d’une ambassade étrangère. 
D’autres témoins disent que Duvalier ne vou- 
lait pas abandonner le palais. Le récit de 
Fareau est muet sur ce point. 


13 Duvalier n’aimait pas l'Armée, mais mon- 
trait un certain attrait pour l'uniforme qui 
semblait confirmer son autorité. 


14 Je crois que Fareau a fait un lapsus invo- 
lontaire en parlant de « mitraillettes » au lieu 
de mitrailleuses. 


15 Parmi les civils qui se distinguèrent ce 
jour-là, on a souvent cité les noms de Henri 
Marc-Charles, de Barbot et de Lucien 
Chauvet. 
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16 Magloire a entretenu à son profit — à sa 
perte aussi — la rivalité qui existait entre ces 
deux officiers de même promotion. Mais si... 


17 Diedrich & Al Burt, Papa Doc et les 
Tontons-macoute, Albin Michel, p. 119. 


18 Certains témoins oculaires disent que le 
Général Flambert se trouvait dans le dépôt 
d'armes en train de distribuer des armes à 
« la cohorte duvaliériste ». Cette version sem- 
ble confirmer l'opinion de Fareau sur la 
méfiance du Chef d’Etat-Maijor : il s’adonne à 
une tâche qu’il aurait pu confier à un subal- 
terne. 


18 L'auteur de cet article était à l’époque 


commandant du District de Jérémie. Malheu- 
reusement, il n'a pas en sa possession le 
message en question. 


20 Kébreau avait son Q-G aux Casernes. La 
décision de s'assurer un commandement 
effectif après le 25 mai était compréhensible. 
La décision de Flambert de continuer cette 
pratique causa bien des conflits. 


21 Le titre de Tontons-Macoute a préexisté à 

celui de VSN. Le premier est une création de 
Barbot ; mais l’organisation doit son nom à la 
malice populaire. 
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